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Die Geschichte
Lili Horváth, 28, Schachspielerin und Kunsthistorikerin aus Klagenfurt, Enkelin einer Ungarin, kommt im November nach Budapest, um mit ihrem Großonkel László Horváth eine letzte Partie zu spielen. Der 81-Jährige war einst einer der großen Schachmeister des Landes und spielt bis heute jeden Abend im Széchenyi-Bad, bis zur Brust im heißen Wasser, auf einem schwimmenden Brett. Bei einem nächtlichen Turnier zu seinen Ehren sinkt er um Mitternacht über seinem Brett zusammen.
Die Polizei spricht von Herzversagen im heißen Wasser. Aber auf dem Brett steht eine Stellung, die es nach den Regeln nicht geben kann. Kein Zug der Welt führt dorthin. Der Meister hat eine Botschaft hinterlassen, in der Sprache, die er am besten konnte: in Figuren und Feldern. Lili ruft Kommissar Richard Kramer in Klagenfurt an, und die SOKO Wörthersee kommt nach Budapest.
Die Spur führt zu verfallenen Palais an der Andrássy-Straße, die weit unter Wert verkauft werden, zu Online-Schachturnieren mit Millionenwetten, deren Sieger vorher feststehen, durch die Ruinenbars im alten jüdischen Viertel, über die nächtliche Kettenbrücke und hinab in das Labyrinth unter dem Burgberg. Am Ende steht das Morgengrauen auf der Fischerbastei, hoch über der Donau. Die Geschichte bleibt in der Gegenwart. Die Vergangenheit der Stadt schwingt nur leise mit.
Titelvorschlag für das Buch
BUDAPEST – Zugzwang. Untertitel: Die Partie unter der Burg.
Zugzwang heißt im Schach: Man muss ziehen, obwohl jeder Zug die eigene Stellung verschlechtert. Genau in dieser Lage stecken am Ende die Täter.
Konzept des Musicals
Fünf Lieder à 5 bis 6 Minuten, zusammen knapp 30 Minuten. Jedes Lied funktioniert auch allein auf Spotify und YouTube. Die Lieder verraten nicht die Auflösung, sondern machen neugierig: Wie starb der alte Meister im heißen Wasser? Was bedeutet die Stellung, die es nicht geben kann? Und was liegt unter dem Burgberg?
Die fünf Sätze
1. Donau  –  Ein Morgen im Nebel, die Stadt erwacht  (Ungarische Folk-Ballade, Geige, Zimbal, Frauenstimme)
2. Thermen  –  Die Partie im Dampf, der Meister ist tot  (Noir-Tango, Schachuhr, Dampf, Chor, Moll)
3. Kettenbrücke  –  Gekaufte Siege, verkaufte Palais, Jagd über die Donau  (Orchestraler Csárdás, Saxofon, Duett)
4. Labyrinth  –  Die Stadt unter der Stadt  (Höhlen-Ambient, Cello, Erzähler, Echo)
5. Fischerbastei  –  Finale über der Donau, der letzte Zug  (Großes Orchester, Kirchenglocken, Chor, Tonartwechsel)
Klangwelt
Englisch mit ungarischen und deutschen Zeilen. Den roten Faden bildet das Ticken der Schachuhr: im ersten Satz kaum hörbar, im zweiten bedrohlich im Dampf der Therme, im dritten vom Csárdás überrannt, im vierten nur noch als Wassertropfen in der Höhle, im Finale abgelöst von den Glocken der Matthiaskirche. Dazu ungarische Farben: Kaffeehausgeige und Zimbal, ein Csárdás, der langsam beginnt und rasend endet, das Cello im Labyrinth und am Ende großer Chor. Die Zeile „One life“ trägt die Art-Adoro-Philosophie durch alle Sätze, im Finale verbunden mit „Egy élet“ und „Jeden život“ als Gruß an Prag.
Stimmen
Lili: klare, warme Frauenstimme, im Finale Sopran. Ein alter Kaffeehausgeiger und ein alter Höhlenführer als Erzähler. Der König auf dem Brett: geflüsterter Bass. Der Investor: eleganter, kalter Bariton. Kramer: warmer Bariton, halb gesprochen. Hannah: kühle, klare Frauenstimme. Dazu ein Chor alter Schachspieler im Dampf, ein gesummter Männerchor im Labyrinth und ein großer Chor im Finale.
Hinweise für Suno
Die Style-Prompts sind auf unter 200 Zeichen gekürzt, die Liedtexte kurz gehalten. Style in das Feld „Style of Music“, Liedtext mit den Anweisungen in eckigen Klammern in das Feld „Lyrics“. Für 5 bis 6 Minuten ab dem Instrumentalteil „Extend“ nutzen. Kursiv gesetzte Zeilen sind ungarisch, tschechisch oder deutsch.
Ungarische Zeilen
Jó reggelt, Budapest – Guten Morgen, Budapest. Ki lépett utoljára? – Wer hat zuletzt gezogen? Halló – Hallo. Folyik a Duna, folyik az idő – Die Donau fließt, die Zeit fließt. Hol az igazság? – Wo ist die Wahrheit? Szólnak a harangok, virrad a nap – Die Glocken läuten, der Tag bricht an. Egy élet, egy szív – Ein Leben, ein Herz.
Veröffentlichungstext (Vorlage)
BUDAPEST – Zugzwang | Das Musical | Satz [Nr.]: [Titel]
Von Art Adoro

Im dampfenden Wasser des Széchenyi-Bads spielt ein alter Meister seine letzte Partie. Um Mitternacht ist er tot, und auf dem Brett steht eine Stellung, die es nicht geben kann.

Die ganze Geschichte als Thriller der SOKO Wörthersee:
www.artadoro.com


Satz 1: DONAU
Die Stadt erwacht   |   ca. 5:30
SZENE
Ein Novembermorgen in Budapest. Nebel liegt über der Donau, die Kettenbrücke taucht mit ihren steinernen Löwen aus dem Grau, drüben auf dem Burgberg glänzen die Türme der Fischerbastei im ersten Licht. Lili Horváth, 28, Schachspielerin und Kunsthistorikerin aus Klagenfurt, ungarische Großmutter, Kärntner Vater, steigt aus dem Nachtzug. Sie ist gekommen, um mit ihrem Großonkel László Horváth, 81, einst einer der großen Schachmeister des Landes, eine letzte Partie zu spielen. Im Café New York warten Melange und Dobos-Torte, auf der Margareteninsel joggen die Ersten, die Straßenbahn Nummer 2 fährt am Ufer entlang. Es ist der letzte Morgen, an dem alles in Ordnung ist.
STIMMEN
Lili: klare, warme Frauenstimme mit ungarischen Zeilen; ein alter Zigeunergeiger aus dem Kaffeehaus als Erzähler (Bariton, halb gesprochen)
SUNO – STYLE OF MUSIC
Cinematic Hungarian folk ballad, solo violin, cimbalom, accordion, soft strings, clear female vocal, old male narrator, misty Danube morning, 80 BPM
SUNO – LYRICS

[Intro – a violin by the river, a tram bell far away]

[Narrator – old voice, spoken]
Two cities on two shores,
one river in between.
Buda dreams on the hill,
Pest works in the street.
And the Danube carries both of them
to the sea.

[Verse 1 – Lili]
My grandmother left this city
with a chessboard in her case,
now I'm stepping off the night train
and I see her in my face.
There's an old man in a café
with a board of black and white,
and he promised me a game, love,
one last game before the night.

[Chorus – Lili]
Duna, Duna, silver morning,
lions guarding every stone,
jó reggelt, Budapest,
I am coming home alone.
Every bridge a different story,
every square a different move,
on the board between two countries
I have nothing left to prove.

[Verse 2 – Lili]
Uncle László said on the phone, girl:
Every move leaves something behind.
If one day the pieces lie, child,
ask the board and not the mind.

[Chorus]
Duna, Duna, silver morning,
lions guarding every stone,
jó reggelt, Budapest,
I am coming home alone.

[Bridge – Narrator]
And the lions don't stop sleeping,
and the river doesn't know,
that before the steam is rising
one old king will fall below.

[Violin and cimbalom solo]

[Final Chorus]
Duna, Duna, silver morning,
one life, one move, one morning song.

[Outro – the violin fades into the sound of the river and a passing tram]


Satz 2: THERMEN
Die Partie im Dampf   |   ca. 5:30
SZENE
Eine Nacht im Széchenyi-Bad. Im gelben Barockpalast im Stadtwäldchen dampft das heiße Wasser in die kalte Novemberluft, und wie seit hundert Jahren sitzen alte Männer bis zur Brust im Becken über schwimmenden Schachbrettern. An diesem Abend gibt es ein nächtliches Simultanturnier zu Ehren von László Horváth. Um Mitternacht sinkt der alte Meister über seinem Brett zusammen. Die Polizei spricht von Herzversagen im heißen Wasser, ein Unglück, mit 81. Doch Lili sieht auf das Brett, und die Stellung, die dort steht, kann es nach den Regeln nicht geben. Kein Zug der Welt führt dorthin. Der Meister hat ihr etwas hinterlassen. Lili ruft in Klagenfurt an. Bei Kommissar Kramer.
STIMMEN
Lili: verzweifelte, starke Frauenstimme; der König (die Schachfigur auf dem Brett): tiefer, geflüsterter Bass; ein Chor alter Männer im Dampf
SUNO – STYLE OF MUSIC
Dark cinematic noir tango, ticking chess clock, cimbalom, low strings, steam ambience, whispered bass, male choir, haunted female vocal, minor key, 90 BPM
SUNO – LYRICS

[Intro – a chess clock ticking, water dripping, steam hissing]

[Verse 1 – Lili]
In the yellow palace waters
where the old men play all night,
boards are floating on the surface,
kings are swimming, black and white.
But tonight the clock kept running
and his hand was resting still,
and the steam rose up like a curtain
over a man who never will.

[Chorus – Lili, choir]
Check and mate, the king is lying,
who has moved the final stone?
Ki lépett utoljára? Who moved last?
Who has left me here alone?
Sixty-four squares in the water,
tell me what the master saw,
check and mate, the board is crying,
every piece has broken law.

[Verse 2 – The King, whispered bass]
I have stood on every square, child,
I have fallen many times,
tonight I was not checked by bishop.
Tonight I was checked by crimes.

[Verse 3 – Lili]
There's a position on the table
that no game could ever make,
pawns where pawns could never wander,
moves that no one ever takes.
He has left the board as message,
he has spoken in his art,
what he couldn't tell the living
he has hidden in the start.

[Chorus]
Check and mate, the king is lying,
who has moved the final stone?

[Bridge – Lili, a phone ringing far away]
Halló, Klagenfurt? Kommissar Kramer?
Here the pieces have lost their way.

[Outro – the chess clock stops. Silence. One drop of water.]


Satz 3: KETTENBRÜCKE
Jagd über der Donau   |   ca. 6:00
SZENE
Die SOKO Wörthersee in Budapest. Kommissar Kramer, Hannah Leitner und Prof. Salivatorie folgen der Spur des toten Meisters: zu prachtvollen, verfallenen Palais an der Andrássy-Straße, die für einen Bruchteil ihres Werts den Besitzer wechseln, zu Online-Schachturnieren, auf die Millionen gewettet werden und deren Ausgang schon vorher feststeht, und zu Geld, das zwischen Buda und Pest hin und her wandert, bis niemand mehr weiß, wem es gehört. In einer Nacht führt die Jagd durch die Ruinenbars im alten jüdischen Viertel, über die beleuchtete Kettenbrücke und auf ein Ausflugsschiff auf der Donau, vorbei am Parlament, das im Wasser glüht.
STIMMEN
Kramer: warmer Bariton, halb gesprochen; Hannah: kühle, klare Frauenstimme; Lili im Refrain; der Investor: eleganter, kalter Bariton
SUNO – STYLE OF MUSIC
Epic orchestral noir, driving csárdás rhythm accelerating, strings, cimbalom, brass, timpani, noir saxophone, male baritone, female duet, night chase, 112 BPM
SUNO – LYRICS

[Intro – a slow csárdás violin, then the orchestra breaks into speed]

[Verse 1 – Kramer]
I'm a man from a quiet lake
where the water's green and still,
here a river cuts a city
and the money climbs the hill.
Every palace has a buyer,
every buyer has a name,
and the names are only shadows
on the board of someone's game.

[Verse 2 – the investor, cold]
Every move is bought already,
every winner has been paid,
every palace on the avenue
has a price before it's made.
No one asks who owns the river
when the lights are shining bright.
Chess is something you can purchase.
Kings are cheaper than the night.

[Chorus – Hannah, Lili, Kramer]
Lánchíd, Lánchíd, lions of stone,
carry us over, don't leave us alone,
folyik a Duna, folyik az idő,
river of time, the night is so slow.
Lánchíd, Lánchíd, burning so bright,
lead us across to the other side.

[Bridge – Hannah, fast]
Music pounding, bars in ruins,
neon dancing on the wall,
someone's running down the riverbank,
someone's waiting for the fall.

[Instrumental – the csárdás at full speed, saxophone over timpani]

[Final Chorus]
Lánchíd, Lánchíd, burning so bright,
one life, one river, hold on tight.

[Outro – the violin alone again, slowing down, the river flowing into silence]


Satz 4: LABYRINTH
Die Stadt unter der Stadt   |   ca. 5:30
SZENE
Unter dem Burgberg von Buda liegt ein Labyrinth aus Höhlen und Gängen, kilometerlang, von heißen Quellen in den Kalk gewaschen, seit Jahrhunderten Keller, Zuflucht und Versteck. Die Legende sagt, hier habe man einst den Fürsten Dracula gefangen gehalten. Lili entschlüsselt die unmögliche Stellung auf dem Brett ihres Großonkels Zug um Zug rückwärts, wie ein Rätsel, das man nur von hinten lösen kann, und findet eine Richtung, eine Zahl, einen Ort. Mit einer Lampe steigt sie hinab in die Dunkelheit. Und irgendwo in den Gängen hört sie Schritte, die nicht ihre eigenen sind.
STIMMEN
Lili: leise, suchende Frauenstimme; ein alter Höhlenführer als Erzähler; ein dunkler Männerchor, fast nur gesummt; Echo
SUNO – STYLE OF MUSIC
Mysterious dark ambient ballad, cave echo, dripping water, cello, cimbalom, low hummed male choir, intimate female vocal, old storyteller, slow 68 BPM
SUNO – LYRICS

[Intro – water dripping in a cave, a cello far away, a hummed male choir]

[Storyteller – spoken, warm]
Under the hill there is a second city.
The water made it, drop by drop, ten thousand years.
Kings hid their wine here, and soldiers their fear,
and lovers their letters.
They say a prince was prisoner here once.
They say.
Everything the city wants to forget,
it brings down here.

[Verse 1 – Lili]
I have learned to read it backwards,
every move that came before,
from the end to the beginning,
from the king back to the door.
Uncle, you said: ask the board, child,
and I laughed, I didn't know,
now I'm walking where you sent me
with a lantern burning low.

[Chorus – Lili, choir humming]
Labyrinth, Labyrinth, under the stone,
water and silence, I'm walking alone,
hol az igazság? Where is the answer?
Tell me the move that you made.
I don't need a king to save me,
I don't need a queen to fight,
just the square you left behind you,
just one candle in the night.

[Verse 2 – Lili]
There's an echo on the corner,
there's a footstep in the stone,
someone close and someone silent
following me down alone.

[Bridge – Storyteller]
In the dark, every step sounds like two.
Count them, child. Count them.

[Cello and cimbalom solo, weeping and searching]

[Final Chorus]
Labyrinth, Labyrinth, under the stone,
one life, one light, I'm not alone.

[Outro – the hummed choir, then footsteps, then a distant door, then silence]


Satz 5: FISCHERBASTEI
Finale über der Donau   |   ca. 6:00
SZENE
Das Finale. Morgengrauen auf dem Burgberg. Zwischen den weißen Türmen der Fischerbastei, über der Donau und dem goldenen Parlament auf der anderen Seite, entscheidet sich die letzte Partie. Lili hat gefunden, was ihr Großonkel versteckt hat, und die Wahrheit über die verkauften Palais und die gekauften Siege kommt ans Licht. Unten über der Kettenbrücke geht die Sonne auf, die Glocken der Matthiaskirche läuten, und auf einem Steintisch an der Bastei steht ein Schachbrett mit der Stellung, die nicht sein konnte, und Lili macht den letzten Zug. Lili, Kramer, Hannah, Salivatorie und die ganze Stadt im ersten Licht.
STIMMEN
Lili: strahlender Sopran; Kramer: warmer Bariton; Hannah und Salivatorie im Ensemble; großer Chor; Kirchenglocken
SUNO – STYLE OF MUSIC
Grand Hungarian orchestral finale, church bells, full choir, soaring strings, brass, cimbalom, female soprano, male baritone, key change, triumphant 84 BPM
SUNO – LYRICS

[Intro – the bells of Matthias Church, then strings like the first light]

[Verse 1 – Lili]
Seven towers in the morning,
white as sugar, white as bone,
from the bastion on the hilltop
I can see the river's throne.
Uncle, I have read your board, sir,
every move you hid for me,
and the game that couldn't happen,
it was waiting to be free.

[Verse 2 – Kramer]
I came here from a lake in Carinthia,
I don't know your bridges' names,
but a heart is not a chess piece
and the truth is not a game.

[Chorus – full choir]
Budapest, Budapest, river of gold,
every move a story told,
szólnak a harangok, virrad a nap,
one life, one dawn, one heart.
Hear the bells across the Danube,
see the lions wake again,
Budapest, Budapest, river of gold,
time is ours, and time is then.

[Bridge – Lili alone, soft]
Egy élet, egy szív,
jeden život, keine Zeit zu verlieren,
one life is all we have,
love is all we need.

[Key change – orchestra and bells rising]

[Final Chorus – everyone]
Budapest, Budapest, river of gold,
every move a story told,
hear the bells across the Danube,
one life, one heart, never cold.

[Outro – the last move on a stone board, a final cimbalom chord, birds over the river]
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