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Warum ich Thnen dieses Buch
schenke

Liebe Leserin, lieber Leser,

Sie halten ein Buch in den Handen, dass Sie nichts gekostet
hat. Das ist kein Versehen und kein Trick. Es ist ein Geschenk, und
ich mochte Thnen erklaren, warum ich es mache.

Seit vielen Jahren schreibe ich Biicher. Thriller, in denen
Kommissar Richard Kramer, Professor Andrea Salivatorie und
das Team der SOKO Worthersee Verbrechen aufklaren, die tief in
die Abgriinde von Medizin, Geld und Macht fithren. Und
Sachbiicher, in denen ich weitergebe, was ich in einem langen
Leben als Arzt {iber den menschlichen Korper gelernt habe.

Irgendwann habe ich gemerkt, dass mich eine Frage immer
wieder beschiftigt: Wie viel wissen wir eigentlich {iber die Dinge,
die jeden Tag auf unserem Tisch stehen? Uber das Brot, den Wein,
den Kise, das Ol? Wir kaufen sie, wir essen sie, wir vertrauen den
Etiketten. Und meistens wissen wir erstaunlich wenig.

Daraus ist die Idee zu ,Das offene Geheimnis“ entstanden.
Eine Reihe, in der Genuss, Wissen und Spannung
zusammenkommen. Den Anfang macht das Olivenol, das fliissige
Gold der Griechen, eines der dltesten und zugleich eines der am
haufigsten gefilschten Lebensmittel Europas.

Ich hiatte dariiber einen Ratgeber schreiben konnen.
Stattdessen habe ich meine SOKO nach Kreta geschickt. Denn eine
Geschichte bleibt langer im Gedichtnis als jede Tabelle. Wer
einmal miterlebt hat, wie Professor Salivatorie an einer Olprobe
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riecht und erkennt, dass etwas nicht stimmt, der wird nie wieder
gedankenlos eine Flasche aus dem Regal nehmen.

Warum verschenke ich dieses Buch? Weil ich Sie
kennenlernen mochte. Auf www.artadoro.com ist in den
vergangenen Monaten ein Ort entstanden, an dem es um Lifestyle,
Gesundheit, Genuss und gute Geschichten geht. Ein Journal, eine
Community, ein ganzes Universum aus Bilichern und Ideen.
Dieses Buch ist meine Einladung, dort vorbeizuschauen.

Lesen Sie die Geschichte. Machen Sie am Ende den
Verkostungstest mit Threm eigenen Olivenol. Und dann erzahlen
Sie mir in unserer Community auf artadoro.com/community, ob
Ihr Ol im Hals gekratzt hat. Ob es lebt.

Ich freue mich auf Sie.

Ihr Art Adoro

ART ADORO MEDIA

L e
c¢/o alphaHHP Verein
zur Forderung und Erhaltung
der menschlichen Gesundheit
weltweit
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Teil I — Der Hain



Kapitel 1 — Der letzte Blick

Das Libysche Meer hatte an diesem Abend die Farbe von
gehdmmertem Zinn. Stavros Mavrakis sal auf der niedrigen
Mauer vor seiner Miihle und sah zu, wie die Sonne hinter den
Asterousia-Bergen versank. Einundsiebzig Jahre lang hatte er
diesen Blick gehabt, und noch immer gab es Abende, an denen er
nicht wusste, wohin mit ihm.

Hinter ihm, am Hang, stand der Baum.

Man sah ihm sein Alter nicht an, wenn man nicht wusste, wie
man hinsehen musste. Der Stamm war kein Stamm mehr, sondern
ein Geflecht aus Strangen, die sich iiber Jahrtausende umeinander
gedreht hatten wie Seile, die jemand vergessen hatte zu entwirren.
Innen war er hohl. Ein Kind hitte darin stehen konnen. Eleni hatte
darin gestanden, damals, mit sechs, und gerufen, der Baum habe
ein Herz, sie konne es horen.

Ein Professor aus Heraklion hatte einmal Proben genommen
und von der minoischen Zeit gesprochen. Stavros hatte genickt
und nichts gesagt. Er brauchte kein Labor, um zu wissen, dass der
Baum élter war als alles, was Menschen auf dieser Kiiste gebaut
hatten. Er trug noch immer. Jedes zweite Jahr, zuverlassig, wie ein
alter Mann, der sich weigert, das Arbeiten aufzugeben.

Am Nachmittag waren sie wieder da gewesen. Zwei Manner in
hellen Hemden, der eine mit Mappe, der andere mit Sonnenbrille,
die er nicht abnahm. Die Mappe enthielt Zahlen. Die Zahlen waren
groBer geworden seit dem letzten Mal. Stavros hatte ihnen ein
Glas Wasser angeboten, kein Ol, keinen Raki, und sie waren
gegangen, ohne das Wasser zu trinken.
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Der Mann mit der Sonnenbrille hatte beim Gehen den Baum
angesehen. Nicht so, wie man einen Baum ansieht. So, wie man
eine Wand ansieht, die im Weg steht.

In der Miihle roch es nach frischem Ol. Stavros hatte am
Morgen die ersten griinen Oliven gepresst, friih, viel zu friih fiir
den Ertrag, aber genau richtig fiir den Geschmack. Das Ol stand
im groBen Pithos neben der Steinpresse, triib noch, griinlich-
golden, und wenn man es kostete, kratzte es im Hals, dass einem
die Augen tranten. Sein Vater hatte gesagt: Wenn es nicht kratzt,
ist es tot.

Er ging hinunter zum Steg, um das Boot festzumachen. Der
Wind drehte auf Stid. DrauBen, jenseits der Bucht, lag ein anderes
Boot, ohne Lichter. Er hielt es fiir einen Fischer aus Lentas.

Er horte die Schritte nicht. Er spiirte nur, wie sich etwas um
seinen Oberkorper legte, zwei Arme, trainiert, ruhig, ohne Hast.
Ein Tuch auf Mund und Nase. Er versuchte, den Kopf zu drehen.
Der Griff korrigierte die Bewegung, wie man ein Werkzeug
korrigiert.

Spater — er wusste nicht, wie viel spater — war da ein Raum,
der nach Metall und Diesel roch. Neonlicht. Ein
Kunststoffbehilter. Eine Hand in seinem Nacken.

Die Fliissigkeit schloss sich iiber seinem Gesicht. Sie war
lauwarm und glatt.

Und in den letzten Sekunden, in denen sein Korper noch
kampfte und sein Verstand bereits aufgehort hatte, sich zu
wundern, dachte Stavros Mavrakis an nichts anderes als an den
Geschmack.

Kein Kratzen. Keine Bitterkeit. Nichts.

Das ist kein Ol, dachte er. Das ist tot.
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Dann dachte er nichts mehr.
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Kapitel 2 — Klagenfurt, Regen

In Klagenfurt regnete es seit drei Tagen. Eleni Mavrakis saf3 in der
Bibliothek der Universitit, vor sich einen Stapel Fachliteratur
iiber Wahrnehmungspsychologie, und las denselben Absatz zum
vierten Mal, als ihr Telefon auf dem Tisch zu vibrieren begann.

Tante Kalliopi. Um diese Uhrzeit rief Tante Kalliopi nie an.

Eleni ging hinaus in den Flur, wo es nach nassen Jacken roch,
und nahm ab. Sie horte zuerst nur Atmen. Dann Worte, auf
Griechisch, zu schnell, durcheinander. Die Miihle. Der Pithos. Der
Arzt aus Mires. Ein Unfall, sagt die Polizei, er muss gestiirzt sein,
er ist ja nicht mehr der Jiingste gewesen.

Eleni lehnte sich gegen die Wand. Sie spiirte, wie ihr Korper
ruhig wurde, zu ruhig, als hitte jemand in ihr einen Schalter
umgelegt. Sie horte sich Fragen stellen. Wann. Wer hat ihn
gefunden. Wo ist er jetzt.

Es war der Nachbar gewesen, Manolis, am Morgen. Die
Miihlentiir offen. Stavros kniend vor dem groBen Krug, Kopf und
Schultern im Ol.

»Er ist nicht gestiirzt«, sagte Eleni.

»Kind, die Polizei sagt —«

»Er ist nicht gestiirzt.«

Sie wusste es so sicher, wie sie wusste, wie ihr Vater atmete,
wenn er schlief. Stavros Mavrakis war sein Leben lang zwischen
diesen Kriigen gegangen. Er kannte jeden Stein im Boden der
Miihle, jede Stufe, jede Kante. Er hatte ihr beigebracht, sich nie
iiber einen Pithos zu beugen, ohne eine Hand auf den Rand zu
legen. Das war nicht Vorsicht gewesen. Das war Respekt.



Nach dem Gesprich stand sie lange am Fenster. DrauBen zog
der Regen schrige Linien tiber den Parkplatz.

Dann suchte sie eine Nummer, die sie seit einem Jahr
gespeichert, aber nie benutzt hatte.

Sie hatte Professor Salivatorie bei einer Gastvorlesung
kennengelernt, »Das Gehirn und die Liige«, ein fiberfiillter
Horsaal, ein alterer Mann mit leiser Stimme, der Chirurgenhande
hatte und von Tétern sprach wie von Patienten. Sie hatte danach
eine Frage gestellt, die ihm offenbar gefiel. Es waren drei Kaffees
daraus geworden, verteilt iiber ein Semester. Er hatte ihr von
seinen Jahren im OP erzihlt, sie ihm von Kreta, von ihrem Vater
und dem Baum. Beim letzten Treffen hatte er gesagt: Wenn Sie je
etwas brauchen, Eleni. Das hatte sie fiir eine Hoflichkeit gehalten.

Er nahm nach dem zweiten Klingeln ab.

Sie erzdhlte es ihm in der Reihenfolge, in der sie es erfahren
hatte. Er unterbrach sie nicht. Einmal horte sie im Hintergrund
eine Frauenstimme, dann eine Tiir, dann Stille.

»In einem Pithos«, sagte er schlieflich. »Kniend.«

»Ja.«

»Hatte Thr Vater Feinde?«

Eleni zogerte. »Er hatte ein Grundstiick. Mit einem Baum
darauf. Und es gibt Leute, die dort ein Hotel bauen wollen.«

Am anderen Ende war es lange still. Sie stellte sich vor, wie er
am Fenster seines Hauses stand, mit Blick auf den See, und
nachdachte, auf diese Art, die sie im Horsaal gesehen hatte: den
Kopf leicht geneigt, als lausche er einem Gerausch, das sonst
niemand horte.

»Eleni«, sagte er, »sorgen Sie dafiir, dass man Ihren Vater
nicht vorschnell freigibt. Keine Eindscherung, keine Beerdigung,
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bevor nicht jemand ihn ordentlich untersucht hat. Kénnen Sie das
bei Ihrer Tante veranlassen?«

»Ich kann es versuchen.«

»Dann versuchen Sie es. Ich rufe Sie heute Abend an.«

Sie legte auf und merkte erst jetzt, dass sie weinte.
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Kapitel 3 — Ein inoffizieller Einsatz

Kommissar Richard Kramer sah von seinem Schreibtisch auf, als
Salivatorie ohne anzuklopfen eintrat und die Tiir hinter sich
schloss. Das tat der Professor nur, wenn es nicht um Kaffee ging.

»Kreta«, sagte Salivatorie und setzte sich.

Kramer lehnte sich zuriick. »Kreta ist nicht unser Bezirk.«

»Die Zeugin ist es. Sie studiert hier. Sie hat meine Nummer. «
Salivatorie legte ein Tablet auf den Tisch. »Ein Olivenbauer,
einundsiebzig, tot in seiner eigenen Miihle, Kopf in einem Krug
mit Ol. Die 6rtliche Polizei nennt es einen Unfall. Die Obduktion
wurde nicht angeordnet. Auf seinem Grundstiick will eine
Investorengruppe ein Resort bauen, die Baugenehmigung liegt
seit Marz beim Biirgermeister. Unterschrieben. «

»Auf einem Grundstiick, das noch nicht verkauft ist?«

»Genau das hat mich auch gewundert.«

Kramer rieb sich die Schlife. Er kannte diesen Ton. Salivatorie
war kein Mann, der Verdacht schopfte. Er sammelte
Asymmetrien, kleine Unstimmigkeiten, bis sie sich zu einer Form
zusammensetzten, die er dann erst benannte.

»Hannah, rief Kramer durch die offene Verbindungstiir.

Hannah Leitner brauchte zwolf Minuten. Aegean Blue Resorts,
Sitz in Athen, drei weitere Projekte an der kretischen Siidkiiste,
zwei davon auf Grundstiicken, deren Vorbesitzer innerhalb von
achtzehn Monaten verkauft hatten, einer davon nach einem
Brand. Gesellschafter: eine Holding. Die Holding gehorte einer
weiteren Holding. » Da geht es noch tiefer«, sagte sie. » Aber nicht
in zwolf Minuten. «

Wallner, der in der Tiir lehnte, pfiff leise.



»Wir haben dort keine Befugnisse«, sagte Kramer.

»Wir haben Urlaub«, sagte Salivatorie. »Und einen Kollegen
in Chania, der einer Obduktion zustimmen konnte, wenn jemand
ihn freundlich darum bittet. «

»Du kennst dort jemanden?«

»Ich kenne jemanden, der jemanden kennt.«

Am Ende waren es fiinf, die am iibernachsten Morgen in Wien
in die Maschine nach Chania stiegen. Kramer, Salivatorie, Hannah
mit zwei Laptops, Wallner. Und Jonas Brandner, dreiundzwanzig,
Kommissaranwarter im zweiten Jahr, den Kramer mitnahm, weil
jemand Griechisch lesen konnen musste und Jonas’ Mutter aus
Thessaloniki stammte. Jonas hatte in der Nacht davor kaum
geschlafen. Es war sein erster Einsatz auBerhalb Karntens, und er
hatte das Gefiihl, dass ihm das jeder ansah.

Eleni war bereits am Vortag geflogen.

Als die Maschine iiber der Souda-Bucht in die Kurve ging, sah
Salivatorie aus dem Fenster. Unten das Meer, dunkler, als er es in
Erinnerung hatte, dahinter die WeiBen Berge, an ihren Flanken
das graugriine Fell der Olivenhaine. Millionen Baume. Jeder
einzelne ein kleines Kapital.

Am Flughafen schlug ihnen die Hitze entgegen wie eine offene
Ofentiir. Vor dem Ausgang stand ein Mann Mitte fiinfzig in einem
zerknitterten Leinenhemd, die Arme verschriankt, und musterte
die Ankommenden mit der Miene eines Zollners, der bereits weif,
dass er etwas finden wird.

»Kommissar Andrikakis«, stellte er sich vor, ohne die Hand
auszustrecken. »Man hat mir gesagt, Sie kommen als Touristen. «

»Das ist richtig«, sagte Kramer.



Andrikakis sah auf Hannahs Laptoptaschen, dann auf
Salivatorie, dann wieder auf Kramer.

»Touristen«, sagte er, »schauen sich bei uns die Striande an.
Nicht die Toten.«




Kapitel 4 — Achtundvierzig Stunden

Das Biiro von Kommissar Nikos Andrikakis lag im dritten Stock
eines Verwaltungsbaus aus den Siebzigerjahren, mit Blick auf
einen Parkplatz und, wenn man sich weit genug aus dem Fenster
lehnte, auf einen Streifen Hafen. Ein Ventilator an der Decke
drehte sich so langsam, dass er die Luft nur umriihrte.

Andrikakis bot ihnen Stithle an, dann Wasser, dann nichts
mehr. Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch und legte eine
diinne Akte vor sich, ohne sie aufzuschlagen.

»Der Fall liegt nicht bei mir«, sagte er. »Die Siidkiiste gehort
zu einer anderen Dienststelle. Ich habe die Akte angefordert, weil
ein Kollege aus Wien mich angerufen hat, der einen Kollegen aus
Klagenfurt kennt, der offenbar einen Professor kennt.« Er sah
Salivatorie an. »Das ist auf Kreta eine lange Kette.«

»Auf Kreta«, sagte Salivatorie freundlich, »sind alle Ketten
lang. Ich habe gelesen, dass hier jeder jeden kennt, spatestens
iiber den dritten Cousin.«

Zum ersten Mal zuckte etwas in Andrikakis’ Gesicht, das man
mit viel gutem Willen ein Licheln nennen konnte.

Er schlug die Akte auf. Drei Seiten. Ein Bericht der ortlichen
Wache, zwei Fotos, eine Leichenschau durch einen Allgemeinarzt
aus Mires. Todesursache: Ertrinken nach vermutetem Sturz.
Keine duBleren Verletzungen. Kein Hinweis auf Fremdeinwirkung.
Freigabe beantragt.

Salivatorie nahm die Fotos und betrachtete sie lange. Stavros
kniete vor dem Pithos, die Arme hingen seitlich herab, die Hande
lagen mit den Handflachen nach oben auf dem Steinboden.

»Die Hiande«, sagte er.
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»Was ist mit ihnen?«

»Ein Mann, der stiirzt und mit dem Kopf in einen Krug fillt,
greift nach dem Rand. Instinktiv. Er stemmt sich hoch, er kratzt,
er reift. Diese Hande haben nichts getan. Sie liegen da wie
abgelegt.«

Andrikakis schwieg. Er zog das Foto zu sich und sah es an, als
sihe er es zum ersten Mal.

»Und das Ol«, fuhr Salivatorie fort. »Der Krug ist bis zum
Rand gefiillt. Wenn ein Mann mit Kopf und Schultern hineinfillt,
verdringt er Fliissigkeit. Auf dem Boden miisste Ol sein. Viel OL.
Auf dem Foto ist der Boden sauber.«

Hannah beugte sich vor. Wallner auch. Kramer sagte nichts,
aber er hatte die Arme verschriankt, und das tat er nur, wenn er
zufrieden war.

Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Andrikakis hob ab,
horte zu, antwortete knapp auf Griechisch. Jonas, der neben der
Tiir saB, verstand genug, um den Namen Varvakis herauszuhoren
und das Wort fiir Beerdigung.

Als Andrikakis aufgelegt hatte, blieb er einen Moment still
sitzen.

»Der Biirgermeister, sagte er. » Er ruft zum zweiten Mal heute
an. Er bittet im Namen der Gemeinde darum, den Leichnam
freizugeben. Die Familie solle Ruhe finden.«

»Die Familie«, sagte Kramer, »sitzt in einem Hotel in Chania
und will eine Obduktion. «

»Das habe ich ihm nicht gesagt.«

»Warum nicht?«

Andrikakis nahm einen Stift und drehte ihn zwischen den
Fingern. »Weil ein Biirgermeister, der zweimal an einem Tag



wegen eines toten Olivenbauern anruft, entweder ein sehr gutes
Herz hat oder einen Grund.« Er legte den Stift ab. »Ich kenne
Kostas Varvakis seit zwanzig Jahren. Er hat kein sehr gutes Herz. «

Er stand auf und ging zum Fenster.

»Ich kann den Leichnam achtundvierzig Stunden in der
Rechtsmedizin in Heraklion halten. Wegen formaler
Unklarheiten. Langer nicht, ohne dass Fragen gestellt werden, die
ich nicht beantworten mochte.« Er drehte sich um. »In diesen
achtundvierzig Stunden sind Sie Touristen. Sie machen einen
Ausflug an die Stidkiiste. Sie reden mit niemandem in meinem
Namen. Und wenn Sie etwas finden, dann erfahre ich es als
Erster.«

»Einverstanden«, sagte Kramer.

»Und noch etwas.« Andrikakis sah Salivatorie an. »Die
Obduktion. Wonach soll der Pathologe suchen?«

Salivatorie iiberlegte nicht lange.

»Nach dem Ol in der Lunge«, sagte er. »Ich mochte wissen,
welches Ol es ist.«
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Kapitel 5 — Der Biirgermeister

Die StraBe nach Siiden kroch in Serpentinen iiber die Berge,
vorbei an Dorfern, deren Hiuser sich an die Hange klammerten,
an Ziegen, die mitten auf dem Asphalt lagen und nicht daran
dachten, Platz zu machen, an kleinen weien Kapellen am
StraBenrand, in denen Ollimpchen brannten. Wallner fuhr. Jonas
saB hinten zwischen Hannah und dem Gepack und sah zu, wie das
Land unter ihnen trockener wurde, steiniger, heller.

Dann, nach einer letzten Kuppe, lag das Libysche Meer vor
ihnen.

Es war nicht blau. Es war eine Farbe, fiir die Jonas kein Wort
hatte, irgendwo zwischen Tiirkis und dem Griin alter Flaschen,
und es reichte bis an einen Horizont, hinter dem, das wusste er
aus der Karte, nur noch Afrika kam.

Das Dorf hieB Kokkinos Molos. Vierzig Hauser, eine Taverne,
ein kleiner Hafen, eine Kirche mit blauer Kuppel. Hinter dem Dorf
zog sich die Kiiste nach Osten in eine Reihe von Buchten, und
irgendwo dort, eine halbe Stunde zu Fu3 oder zehn Minuten mit
dem Boot, lag das Land der Mavrakis.

Sie hatten sich in der Taverne mit Eleni verabredet. Doch als
sie ankamen, war sie nicht allein.

Ein Mann erhob sich vom Tisch, breit, braun gebrannt, im
weiBen Hemd, das iiber dem Bauch spannte. Er breitete die Arme
aus, als empfinge er lang erwartete Verwandte.

»Kostas Varvakis«, sagte er in einem Deutsch, das er offenbar
in Stuttgart gelernt hatte. »Biirgermeister. Willkommen in
unserem Dorf. Eine schreckliche Sache. Schrecklich. Stavros war
ein Freund. «



Er schiittelte jedem die Hand, zu lange, zu fest. Salivatorie
bemerkte, dass die Handflache feucht war, obwohl die Taverne im
Schatten lag und ein Wind vom Meer kam.

Eleni sa3 mit geradem Riicken am Tisch. Sie trug Schwarz. Als
sie Salivatorie sah, stand sie auf, und fiir einen Moment sah es aus,
als wollte sie ihn umarmen. Dann gab sie ihm die Hand.

Varvakis bestellte Raki, Oliven, Brot, Tomaten. Er sprach viel.
Uber das Dorf, iiber den Tourismus, iiber die jungen Leute, die
gingen, und die Arbeit, die fehlte. Uber Stavros, der ein Mann der
alten Zeit gewesen sei, stur, ehrlich, ein wenig wunderlich. Uber
das Alter, die Sturzgefahr, die glatten Boden in den alten Miihlen.

»Ein Ungliick«, sagte er. »Wir sollten es nicht gréBer machen,
als es ist. Fiir Eleni. Damit sie ihren Vater begraben kann.«

Eleni sah auf ihren Teller.

Salivatorie nahm eine Olive, betrachtete sie und legte sie
wieder hin.

»Herr Biirgermeister«, sagte er, »die Oliven auf diesem Tisch
— von wem sind die?«

Varvakis blinzelte. »Aus dem Dorf. Von hier.«

»Von Stavros?«

»Ich ... vielleicht. Wahrscheinlich. Er hat die Taverne
beliefert.«

»Dann essen wir gerade von seinem Land«, sagte Salivatorie
ruhig. »Das ist ein schoner Gedanke. Auf einem Land, auf dem
bald ein Hotel stehen soll.«

Der Raki kam. Niemand griff danach.

In diesem Moment trat eine Frau aus dem Schatten der Tiir.
Mitte fiinfzig, schlank, das graue Haar kurz geschnitten, an beiden
Handgelenken schmale Goldreifen. Sie legte Varvakis eine Hand
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auf die Schulter, eine leichte, beinahe beildufige Geste, und der
Biirgermeister verstummte mitten im Satz.

»Irini Varvakis«, sagte sie und lachelte in die Runde. »Kostas,
du wirst im Rathaus erwartet. «

Varvakis stand auf. Er verabschiedete sich mit derselben
Wairme, mit der er sie begriiBt hatte, nur etwas schneller. Seine
Frau folgte ihm nicht sofort. Sie sah noch einen Augenblick auf
Eleni herab.

»Dein Vater hitte verkaufen sollen«, sagte sie auf Griechisch,
sanft, fast mitleidig. »Dann wire er jetzt ein reicher Mann.«

Dann ging sie.

Jonas hatte jedes Wort verstanden. Er sah, wie Eleni die
Hande unter dem Tisch zu Fausten ballte, und zum ersten Mal an
diesem Tag vergalB er, dass es sein erster Auslandseinsatz war.
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Kapitel 6 — Fliissiges Gold

Das Boot hieB3 Athina. Es war blau und weif3 gestrichen, acht Meter
lang, aus Holz, mit einem Dieselmotor, der beim Anlassen hustete
wie ein alter Raucher. Eleni steuerte es aus dem Hafen, als hitte
sie nie etwas anderes getan.

»Die StraBe zu unserem Land ist gesperrt«, sagte sie. »Seit
zwei Wochen. Ein Bauzaun. Angeblich Vermessungsarbeiten fiir
eine Wasserleitung. «

»Auf eurem Grundstiick?«, fragte Wallner.

»Davor. Auf Gemeindegrund. Man kommt nur noch zu Fuf}
iiber die Felsen hin oder mit dem Boot.«

Kramer und Salivatorie saBen im Heck. Hannah hatte sich mit
dem Laptop in den Schatten der kleinen Kajiite zuriickgezogen
und schimpfte leise iiber das Netz. Jonas stand vorn neben Eleni.
Er wusste nicht genau, warum er dort stand. Es hatte sich so
ergeben.

Die Kiiste zog an ihnen vorbei, rot und ocker, zerkliiftet,
dazwischen kleine Buchten mit Kiesstranden, auf denen niemand
lag. An den Hingen dariiber standen Olivenbdume, verstreut,
einzeln, wie Menschen, die sich nicht zu nahe kommen wollten.

»Mein Vater hat immer gesagt, dass die Baume hier anders
sind«, sagte Eleni, ohne den Blick vom Wasser zu nehmen. »Weil
sie Salz schmecken. Weil der Wind vom Meer kommt und sie
jeden Tag ein bisschen quilt. Er meinte, darum sei das Ol so
bitter.«

»Ist das gut? Bitter?«

Sie sah ihn an, zum ersten Mal richtig. »Bitter ist alles. Bitter
ist das Leben darin.«

N
[9)]



Sie schwieg eine Weile. Dann erzihlte sie weiter, leiser, als
spriache sie mit ihrem Vater und nicht mit einem Fremden aus
Karnten.

»Homer nennt es fliissiges Gold. Bei ihm salben sich die
Helden damit, nach dem Kampf, nach dem Bad. Odysseus wird
damit eingerieben, als er an Land gespiilt wird, nackt und halb tot.
Das Ol macht ihn wieder zu einem Menschen.« Sie lichelte, ganz
kurz. »Und wer bei den Olympischen Spielen siegte, bekam kein
Gold. Er bekam einen Kranz aus Olivenzweigen. Und OL
Amphoren voll Ol, aus den heiligen Hainen Athens. Das war mehr
wert als jede Miinze.«

»Das hat dir dein Vater erzahlt?«

»Das hat er mir jeden Winter erzihlt, beim Pressen. Ich konnte
es irgendwann nicht mehr horen.« Thre Stimme brach nicht, aber
sie wurde diinn. »Jetzt wiirde ich alles geben, es noch einmal zu
horen.«

Jonas sagte nichts. Er hatte in der Ausbildung gelernt, was
man Angehorigen sagt. Er merkte, dass nichts davon hierher
passte.

Eleni nahm Gas weg. Das Boot glitt in eine Bucht, schmal und
tief eingeschnitten, das Wasser darin so klar, dass man die Steine
am Grund zihlen konnte. Am Ende der Bucht ein holzerner Steg.
Dariiber, am Hang, eine Miihle aus grauem Stein mit einem Dach
aus alten Ziegeln.

Und oberhalb der Miihle, allein, wie ein Wiachter: der Baum.

Salivatorie stand auf. Er hatte Fotos gesehen, aber die Fotos
hatten nicht gezeigt, wie gewaltig er war, wie verdreht, wie
lebendig trotz allem. Ein Baum, der aussah, als hatte er sich
jahrhundertelang gegen etwas gestemmt.



Dann sah er die Pflocke.

Rot-weifl markierte Vermessungspflocke, frisch in den Boden
getrieben. Sie zogen eine gerade Linie den Hang hinauf, bis zum
Baum, und um ihn herum.

Eleni hatte sie auch gesehen. Sie lieB das Steuer los.

»Die waren nicht da, fliisterte sie. »Als ich im Sommer hier
war, waren die nicht da.«

Oder Mor(!

-
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Kapitel 7 — Der saubere Boden

Die Tiir der Miihle war nicht verschlossen. Auf Kreta verschloss
man Miihlen nicht, sagte Eleni. Man verschloss nicht einmal
Hauser.

Drinnen war es kiihl und dammrig. Licht fiel durch zwei
schmale Fenster und durch die offene Tiir in langen Bahnen auf
den Boden. An der Riickwand stand die alte Steinpresse, ein
runder Mahlstein auf einem Sockel aus Granit, daneben eine
neuere hydraulische Presse, deren Stahl stumpf gldnzte. Entlang
der Seitenwand reihten sich die Pithoi, fiinf groBe Tonkriige, jeder
so hoch wie ein Mann bis zur Brust.

Der mittlere stand etwas abseits. Um ihn herum hatte jemand
ein rot-weifes Absperrband gespannt und es dann offenbar
wieder vergessen. Ein Ende lag auf dem Boden.

Salivatorie blieb an der Schwelle stehen. Er betrat einen Raum
nie sofort. Er lieB ihn erst zu sich kommen, so wie er frither im
Operationssaal einen Moment gewartet hatte, bevor er den ersten
Schnitt setzte.

Der Geruch war das Erste. Frisches Ol, grasig, scharf. Darunter
Stein, Staub, altes Holz. Und darunter noch etwas anderes, das
nicht hierher gehorte.

»Seife«, sagte er.

Wallner schnupperte. »Oder Lauge.«

Eleni stand hinter ihnen in der Tiir. »Mein Vater hat den
Boden nie gewischt, solange er presste. Nie. Er sagte, das Ol im
Stein gehore dazu. Er hat erst im Januar geputzt, wenn alles fertig
war. «



Salivatorie ging langsam in die Hocke. Die Steinplatten zu
FiiBen des Pithos waren heller als die iibrigen, in einem
unregelmaBigen Halbkreis. Er strich mit dem Finger dartiber. Der
Finger blieb trocken. Einen Meter weiter, wo das Licht nicht
hinfiel, glinzte der Boden fettig, wie er in einer Olmiihle glinzen
sollte.

»Jemand hat genau diese Stelle gereinigt«, sagte er. »Und nur
diese.«

Kramer trat neben ihn und betrachtete den Halbkreis. »Die
Spurensicherung der ortlichen Wache?«

»Die ortliche Wache hat keine Spurensicherung geschickt. Das
steht in der Akte.«

Hannah fotografierte. Jede Platte, jede Fuge, den Rand des
Kruges, die Tiir. Ihre Bewegungen waren schnell und ruhig.

Salivatorie richtete sich auf und trat an den Pithos heran. Das
Ol stand fast bis zum Rand, triib, griinlich, mit einem goldenen
Schimmer, wo das Licht darauf fiel. Er nahm aus seiner
Jackentasche einen kleinen Glasloffel, wie ihn Apotheker
benutzen, tauchte ihn ein und hob ihn an die Lippen.

Eleni machte einen halben Schritt nach vorn, als wollte sie
etwas sagen. Dann blieb sie stehen.

Das Ol schmeckte zuerst nach frisch gemihtem Gras, dann
nach griinen Tomaten, nach Artischocke. Und dann, zwei
Sekunden spater, kam es: ein Brennen im hinteren Rachen, ein
Kratzen, das ihn husten lieB, einmal, zweimal. Seine Augen
wurden feucht.

»Es kratzt«, sagte Eleni leise. Es war keine Frage.



»Es kratzt«, bestitigte Salivatorie. Er fiillte eine kleine Probe
in ein Rohrchen, verschloss es und beschriftete es mit dem Datum.
»Das Ol Thres Vaters, Eleni. Lebendig. «

Wallner war inzwischen wieder drauBen und ging den Weg
vom Steg zur Miihle ab, den Blick auf den Boden gerichtet. Er kam
mit einem Stiick Seil zuriick, blau, Kunststoff, drei Handbreit lang,
an einem Ende geschmolzen.

»Hing zwischen den Steinen am Steg fest«, sagte er.
»Schiffstau. Aber nicht die Sorte, die hier die Fischer benutzen.
Die haben alle Hanf oder dieses griine Zeug.«

Eleni sah das Seil an. »Unser Boot hat weifle Leinen. Immer
schon. «

Kramer nahm das Seilstiick, drehte es in der Hand, reichte es
an Hannah weiter, die es in einen Beutel steckte.

Salivatorie ging noch einmal zum Pithos zuriick. Er sah hinein,
auf die glatte, griingoldene Oberfliche, in der sich das Fenster
spiegelte.

»Wer immer das getan hat«, sagte er, »hat alles richtig
gemacht. Den Korper platziert. Den Boden gereinigt. Die
Geschichte vom Sturz vorbereitet.« Er schwieg einen Moment.
»Nur eines hat er nicht bedacht.«

»Was?«, fragte Jonas.

»Dass ein Olivenbauer seinen Boden nicht im Oktober
wischt.«



Kapitel 8 — Das Gesetz des Solon

Am Abend saflen sie auf der Terrasse der kleinen Pension iiber
dem Hafen. Unten schaukelten die Fischerboote an ihren Leinen,
und das letzte Licht farbte das Wasser kupfern. Aus der Taverne
drang Musik herauf, eine Lyra, jemand sang dazu, heiser und
traurig.

Andrikakis kam ohne Ankiindigung. Er parkte einen staubigen
Dienstwagen neben der Kirche, stieg die Treppe herauf und setzte
sich zu Kramer und Salivatorie, als hitte er sich verabredet. Er
trug dasselbe zerknitterte Leinenhemd wie am Flughafen.

»Ich war nicht hier«, sagte er.

»Natiirlich nicht«, sagte Kramer und schob ihm ein Glas hin.

Salivatorie erzahlte ihm von dem gewischten Boden, dem Seil,
den Vermessungspflocken um den Baum. Andrikakis horte zu,
ohne zu unterbrechen, und drehte dabei das Glas langsam auf dem
Tisch.

»Der Kommandant der Wache an der Siidkiiste«, sagte er
schlieBlich, »heifft Varvakis. Stelios Varvakis. Ein Cousin des
Biirgermeisters. «

Kramer stief leise die Luft aus.

»Das beweist nichts«, fuhr Andrikakis fort. » Auf Kreta ist jeder
jemandes Cousin. Aber es erklart, warum niemand die
Spurensicherung gerufen hat.« Er trank einen Schluck. »Wissen
Sie, was mich an dieser Sache am meisten stort? Nicht der Tote.
Tote habe ich viele gesehen. Der Baum.«

Salivatorie wartete.

»Vor zweieinhalbtausend Jahren«, sagte Andrikakis, »hat
Solon in Athen ein Gesetz erlassen. Niemand durfte mehr als zwei
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Olivenbdaume im Jahr auf seinem eigenen Land féllen. Zwei. Auf
seinem eigenen Land. Und die heiligen Baume, die Moriai, die
Athena gehorten — wer einen davon ausriss, dem drohte die
Verbannung. In alterer Zeit sogar der Tod.« Er stellte das Glas ab.
»Die Griechen haben ihre Baume mit Gesetzen geschiitzt, bevor
sie ihre Menschen damit geschiitzt haben.«

»Und heute?«, fragte Kramer.

»Heute gibt es eine Genehmigung. Mit Stempel.« Andrikakis
lachelte schief. »Die Venezianer tibrigens, die Kreta vierhundert
Jahre lang beherrscht haben, haben die Insel in einen einzigen
Olivenhain verwandelt. Sie haben Baume pflanzen lassen,
Tausende, Zehntausende. Das Ol ging nach Venedig, von dort in
die halbe Welt. Man hat hier Steuern in Ol bezahlt, Mitgift in Ol,
Schulden in Ol. Ol war Geld.« Er sah hinaus aufs Meer. »Das ist es
bis heute. Nur dass manche gelernt haben, es zu filschen, so wie
man Geld félscht.«

Salivatorie hob den Blick. »Sie denken an etwas Bestimmtes. «

»Ich denke an vieles.« Andrikakis stand auf. »Morgen friih ist
die Obduktion. Ich habe dem Pathologen gesagt, was Sie wollten.
Er hat mich angesehen, als hitte ich den Verstand verloren. Er
wird es trotzdem tun.«

Unten am Hafen gingen zwei Gestalten langsam die Mole
entlang, nebeneinander, mit einem halben Meter Abstand, der bei
jedem Schritt etwas kleiner wurde. Jonas redete, die Hinde in den
Hosentaschen. Eleni horte zu. Einmal lachte sie, kurz und
iiberrascht, als hitte sie vergessen, dass sie das noch konnte.

Andrikakis folgte Salivatories Blick.

»Ihr junger Kollege«, sagte er.

»Sein erster Auslandseinsatz.«
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»Hier«, sagte Andrikakis und nahm die Autoschliissel vom
Tisch, »verlieben sich die jungen Leute schneller als anderswo.
Das liegt am Licht.« Er ging zur Treppe. »Passen Sie auf ihn auf,

Professor. Und auf sie.«
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Kapitel 9 — Nachtfahrt

Salivatorie konnte nicht schlafen. Das war nichts Neues. In den
Jahren im Operationssaal hatte er sich angewohnt, nachts wach
zu liegen und die Eingriffe des nachsten Tages im Kopf
durchzugehen, Schnitt fiir Schnitt. Die Gewohnheit war geblieben,
auch als die Operationen aufgehort hatten. Nur die Inhalte hatten
sich gedndert.

Er stand am offenen Fenster seines Zimmers. Das Dorf schlief.
Ein Hund bellte irgendwo, horte wieder auf. Das Meer lag schwarz
und glatt, und iiber ihm stand ein Himmel, wie man ihn in
Karnten nie sah, so dicht mit Sternen, dass er beinahe schwer
wirkte.

Um zehn nach zwei horte er den Motor.

Kein Fischerboot. Fischerboote tuckerten, ihre Diesel klangen
gemachlich und ein wenig asthmatisch. Dieses Gerdusch war
anders, tiefer und gleichméBiger, das satte Brummen von zwei
groBen AuBenbordern, die gedrosselt liefen.

Er sah das Boot erst, als es an der Hafeneinfahrt vorbeiglitt.
Lang, schmal, dunkel, ohne Positionslichter. Ein Rumpf, der nicht
zum Fischen gebaut war, sondern um schnell zu sein. Es fuhr nicht
in den Hafen. Es zog in etwa zweihundert Metern Abstand vorbei,
langsam, als wollte jemand an Bord sich etwas ansehen.

Dann drehte es ab, nach Osten, in die Richtung der Buchten.

Salivatorie sah ihm nach, bis das Gerausch verklungen war. Er
dachte an das blaue Seil. An die Hiande, die abgelegt auf dem
Steinboden gelegen hatten. An einen Menschen, der sorgfaltig
war. Der Boden wischte. Der nachts ohne Licht fuhr und dabei
nicht einmal Gas gab.
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Er schlief danach noch zwei Stunden.

Um halb sieben klopfte es an seine Tiir, hart und schnell. Es
war Jonas, noch im T-Shirt, das Haar zerzaust.

»Professor. Elenis Haus.«

Das Haus der Mavrakis lag am oberen Ende des Dorfes, weif3
getiincht, mit blauen Fensterladen und einem Weinstock, der die
Terrasse liberwucherte. Eleni schlief seit ihrer Ankunft bei ihrer
Tante, zwei Gassen weiter. Das Haus ihres Vaters hatte sie nicht
betreten wollen. Noch nicht.

Jetzt stand sie davor, in einer Strickjacke iiber dem
Nachthemd, und hielt sich am Tiirrahmen fest.

Drinnen waren alle Schubladen herausgezogen. Die
Schranktiiren standen offen. Auf dem Boden lagen Papiere,
Rechnungen, Briefe, Fotos, ausgekippt und durchwiihlt. Im
kleinen Arbeitszimmer ihres Vaters war die alte Metallkassette
aufgebrochen, in der er, wie Eleni stockend erklarte, alles Wichtige
aufbewahrt hatte.

Sie war leer.

»Der Kaufvertrag«, sagte Eleni. »Von meinem UrgroBvater.
Die alten Grundbuchpapiere. Die Karte mit den Grenzen, von
Hand gezeichnet. Das Gutachten iiber den Baum.« Sie sah
Salivatorie an. »Das alles war da drin. Nichts anderes fehlt. Nicht
einmal das Geld in der Kiiche.«

Kramer war inzwischen dazugekommen, Wallner hinter ihm.
Hannah fotografierte bereits.

»Jemand braucht diese Papiere«, sagte Kramer leise.

»Nein«, sagte Salivatorie. »Jemand braucht, dass es sie nicht
mehr gibt.«



Er trat auf die Terrasse hinaus und sah hinunter aufs Meer. Die
Bucht lag friedlich in der Morgensonne, silbern und still.

Sein Telefon vibrierte. Andrikakis.

»Die Obduktion ist vorgezogen worden«, sagte der Kommissar
ohne GruB. »Auf Anweisung von oben. Sie ist bereits beendet. «
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Kapitel 10 — Die Rechtsmedizin

Das Institut fiir Rechtsmedizin in Heraklion lag im Untergeschoss
der Universitatsklinik, hinter einer Stahltiir, die sich nur mit Code
offnen lieB. Die Luft dahinter war kalt, trocken und roch nach
Desinfektionsmittel. Salivatorie kannte diesen Geruch aus vierzig
Berufsjahren. Er wunderte sich jedes Mal, wie schnell er ihn
wieder ruhig machte.

Dr. Eftychia Marakis war klein, Anfang sechzig, mit kurz
geschnittenem weiBem Haar und einer Lesebrille an einer Kette.
Sie gab Salivatorie die Hand und musterte ihn iiber die
Brillenglaser hinweg.

» Kommissar Andrikakis sagt, Sie sind Neurochirurg. «

»Ich war es.«

»Dann wissen Sie, wie es ist, wenn jemand von oben anruft
und sagt, man solle sich beeilen.« Sie drehte sich um und ging
voraus. »Ich habe mich beeilt. Aber ich habe nicht geschlampt.«

Der Anruf war am Vorabend gekommen, erzdhlte sie, vom
Biiro eines Staatssekretirs in Athen. Die Familie wiinsche eine
rasche Freigabe, die Obduktion mége noch in der Nacht erfolgen.
Man hatte ihr nicht gesagt, dass die Familie aus einer einzigen
Tochter bestand, die genau das Gegenteil wiinschte.

»Ich habe um vier Uhr morgens angefangen, sagte sie. »Um
sieben war ich fertig. Um halb acht kam ein Wagen, um den
Leichnam abzuholen. Der Bestatter hatte bereits einen Termin fiir
die Beerdigung. Morgen, elf Uhr, in Kokkinos Molos.«

Kramer, der neben der Tiir stand, presste die Lippen
zusammen.
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Stavros Mavrakis lag unter einem weien Tuch. Dr. Marakis
schlug es bis zur Brust zuriick. Das Gesicht war ruhig, fast
friedlich, die Haut wachsern. Nur an den Nasenfliigeln und in den
Mundwinkeln war noch ein Schimmer von Ol zu erkennen.

»Todesursache Ertrinken«, sagte sie sachlich. »Das ist
unstrittig. Schaum in den Atemwegen, {iiberbldhte Lunge,
Fliissigkeit in den Bronchien bis in die kleinsten Verzweigungen.
Er hat eingeatmet, mehrfach und tief. Er hat gelebt, als sein
Gesicht in die Fliissigkeit kam.«

Sie drehte den Kopf des Toten vorsichtig zur Seite und zeigte
auf den Nacken.

»AuBerlich sehen Sie nichts. Darum hat der Kollege aus Mires
auch nichts gesehen. Aber hier, unter der Haut, in der
Muskulatur« — sie deutete mit einem Kugelschreiber auf eine
Stelle unterhalb des Haaransatzes — »habe ich vier Einblutungen
gefunden. Drei nebeneinander, eine etwas tiefer und seitlich
versetzt. Jede etwa einen Zentimeter groB.«

»Finger«, sagte Salivatorie. »Und ein Daumen. «

»Eine rechte Hand. Kraftig. Ruhig. Die Einblutungen sind
gleichmaBig, das heifit, der Druck war konstant. Kein Zerren, kein
Nachgreifen. Wer immer das war, hat ihn festgehalten, wie man
einen Gegenstand festhilt.«

Salivatorie dachte an die Hinde auf dem Steinboden der
Miihle. Abgelegt.

»Und in Mund und Nase«, fuhr sie fort, »Spuren von
Faserresten. Baumwolle, vermutlich ein Tuch. Die toxikologische
Analyse steht noch aus, aber ich wiirde mich nicht wundern, wenn
wir etwas finden, das ihn betdubt hat.«

»Sie haben das in den Bericht geschrieben?«, fragte Kramer.
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Dr. Marakis nahm die Brille ab und lieB sie an der Kette
herabhingen.

»In den Bericht, den ich um sieben Uhr abgeben musste, steht:
Ertrinken, Fremdverschulden nicht ausgeschlossen, weitere
Untersuchungen ausstehend. Das ist die Wahrheit, und es ist das
Mindeste. Mehr hitte man mich nicht schreiben lassen.« Sie
lachelte diinn. »Aber niemand hat mir verboten, Proben zu
nehmen.«

Sie ging zu einem Kiihlschrank an der Wand und nahm ein
Gestell mit Rohrchen heraus. Darin eine gelbliche, triibe
Fliissigkeit.

»Aus der Lunge«, sagte sie. »Kommissar Andrikakis hat mir
gesagt, Sie wollten wissen, welches Ol es ist. Ich hielt das fiir eine
seltsame Frage.« Sie reichte Salivatorie das Gestell. »Dann habe
ich an den Proben gerochen.«

Salivatorie hielt ein Rohrchen gegen das Licht. Er 6ffnete es,
hob es an die Nase.

Nichts. Kein Gras. Keine Artischocke. Kein griiner, scharfer
Duft. Nur ein flacher, fettiger Geruch, neutral wie Maschinendl.

Er sah die Pathologin an.

»Das ist nicht das Ol aus dem Krug«, sagte er.

»Neing, sagte Dr. Marakis. » Das dachte ich mir auch.«
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Kapitel 11 — Lebendig und tot

Das Labor der staatlichen Lebensmittelchemie in Chania hatte am
Samstag geschlossen. Andrikakis rief trotzdem an, dann ein
zweites Mal, dann bei jemandem zu Hause. Um vier Uhr
nachmittags stand ein junger Chemiker namens Petros in Jeans
und Badelatschen vor dem Gebidude und schloss auf, mit dem
Gesichtsausdruck eines Mannes, der seinen Strandtag nicht
freiwillig aufgegeben hatte.

Um halb neun abends hatte er die Ergebnisse.

Sie saBen in Andrikakis’ Biiro unter dem langsamen
Ventilator. Draulen war es dunkel geworden. Hannah hatte die
Tabellen auf ihren Laptop iibertragen und den Bildschirm so
gedreht, dass alle ihn sehen konnten. Eleni sa3 neben Jonas, sehr
aufrecht, die Hiande im SchoB. Sie hatte darauf bestanden, dabei
zu sein.

»Probe A«, sagte Petros und zeigte auf die linke Spalte. »Aus
dem Pithos. Natives Olivenol extra. Sehr hohe Qualitit. Freie
Fettsduren unter null Komma drei Prozent, Peroxidzahl niedrig,
Polyphenole iiber fiinfhundert Milligramm pro Kilo. Das ist
auBergewohnlich. Das bekommt man nur mit frither Ernte und
sofortiger Kaltpressung.«

Eleni schloss kurz die Augen.

»Probe B. Aus der Lunge.« Petros’ Stimme veranderte sich,
wurde niichterner. »Die Fettsdurezusammensetzung ist die von
Olivenol, zum groBten Teil. Aber es gibt Spuren von Linolsdure in
einer Konzentration, die auf eine Beimischung hindeutet.
Sonnenblume oder Haselnuss. Die UV-Werte sind stark erhoht,
das heiBt, das Ol wurde erhitzt und chemisch behandelt.
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Raffiniert. Desodoriert. Polyphenole: praktisch null.« Er sah auf.
»Dazu Spuren von Chlorophyll, das dort nicht natiirlich
vorkommt. Man hat es zugesetzt, damit das Ol griin aussieht. «

Niemand sagte etwas.

Salivatorie beugte sich vor.

»Die Polyphenole«, sagte er leise, mehr zu Eleni als zu den
anderen, »sind das, was ein Ol lebendig macht. Pflanzliche
Abwehrstoffe. Der Baum bildet sie gegen Sonne, gegen Hitze,
gegen Schiadlinge, gegen alles, was ihn qualt. Je harter sein Leben,
desto mehr davon.« Er lachelte schwach. »Ihr Vater hatte recht
mit dem Salzwind. «

Er fuhr fort, und Jonas hatte den Eindruck, dass der Professor
in diesem Moment wieder im Horsaal stand.

»Einer dieser Stoffe heifit Oleocanthal. Er ist es, der im Hals
kratzt. Und er wirkt im Korper &dhnlich wie ein
entziindungshemmendes Medikament. Das Kratzen, das die Leute
fiir einen Fehler halten, ist in Wahrheit die Unterschrift eines
lebendigen Ols. Wird das Ol raffiniert, erhitzt, gebleicht, entfernt
man all das. Ubrig bleibt Fett. Glatt, geruchlos, haltbar.« Er lehnte
sich zuriick. »Totes Ol.«

»Das ist kein Ol, sagte Eleni plotzlich. »Das ist tot.« Sie sah
verwirrt auf, als hitte jemand anders durch sie gesprochen. »Das
hat er immer gesagt, wenn er Supermarktol probiert hat.«

Kramer stand auf und ging zum Fenster. Er sprach, ohne sich
umzudrehen.

»Also. Stavros Mavrakis wird betaubt, am Steg oder in der
Nihe. Er wird an einen anderen Ort gebracht. Dort wird er in
einem Behilter mit billigem, gepanschtem Ol ertriankt. Mit einer
Hand im Nacken. Danach bringt man ihn zuriick in seine Miihle,
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kniet ihn vor seinen eigenen Krug, taucht den Kopf hinein, wischt
den Boden und verschwindet. Die Polizei, die zufillig der Cousin
des Biirgermeisters leitet, stellt einen Unfall fest.«

»Der Titer hat nicht gewusst«, sagte Salivatorie, »dass man Ol
unterscheiden kann. Fiir ihn war Ol Ol.«

»QOder es war ihm egal«, sagte Hannah.

»Nein.« Salivatorie schiittelte den Kopf. »Diesem Mann ist
nichts egal. Er wischt Boden. Er fahrt nachts ohne Licht. Er hat
nicht gewusst, dass es einen Unterschied gibt. Und das sagt uns
etwas.«

»Was?«, fragte Andrikakis.

»,Dass er nicht von hier ist. Kein Kreter hitte diesen Fehler
gemacht.«

Andrikakis sah lange auf die Tabellen. Dann schloss er die
Akte, die vor ihm lag, und schob sie zur Seite. Als er aufsah, war
das Misstrauen aus seinem Gesicht verschwunden. Etwas anderes
war an seine Stelle getreten, ruhiger und harter.

»Die Beerdigung ist morgen um elf«, sagte er. »Ich werde dort
sein. In Uniform.«

Und zum ersten Mal, seit sie sich am Flughafen begegnet
waren, streckte er Kramer die Hand hin.



Teil IT — Das falsche Gold
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Kapitel 12 — Die Spur des Billigols

Die Beerdigung fand unter einem Himmel statt, der so hell war,
dass er beinahe weil3 wirkte. Das ganze Dorf war gekommen, die
Frauen in Schwarz, die Manner mit Hiiten, die sie vor der Kirche
abnahmen. Der Pope sang, und sein Gesang stieg zwischen den
weiBen Mauern auf und verlor sich im Wind.

Eleni stand am offenen Grab. Neben ihr die Tante, hinter ihr
Jonas, einen Schritt versetzt, als wiisste er nicht, ob er dorthin
gehorte.

Kostas Varvakis hielt eine kurze Rede. Er sprach von Heimat,
von Tradition, von einem Mann, der die Erde geliebt habe. Seine
Stimme war fest. Seine Hiande, die das Blatt mit der Rede hielten,
zitterten. Irini stand neben ihm, die Goldreifen an den
Handgelenken, reglos.

Am Rand des Friedhofs, im Schatten einer Zypresse, stand
Andrikakis in voller Uniform. Er sagte nichts. Er stand nur da und
sah den Biirgermeister an. Varvakis sah ihn auch. Danach
verhaspelte er sich zweimal.

Hannah war nicht zur Beerdigung gegangen. Sie saf seit sechs
Uhr morgens auf der Terrasse der Pension, mit zwei Laptops,
einer Kanne Kaffee und einer Liste, die Petros ihr am Vorabend
geschickt hatte: die chemischen Merkmale von Probe B, so genau
aufgeschliisselt, dass man sie wie einen Fingerabdruck
vergleichen konnte.

»Olivenol ist das am haufigsten gefilschte Lebensmittel
Europas«, sagte sie, als Kramer und Salivatorie nach der
Beerdigung zuriickkamen. Sie sah nicht vom Bildschirm auf.
»Man verschneidet billiges Ol aus Nordafrika oder raffiniertes
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Tresterol mit ein bisschen echtem, farbt es mit Chlorophyll, klebt
ein Etikett darauf — Kreta, Toskana, Andalusien — und verkauft es
zum dreifachen Preis. Die Gewinnmargen sind groBer als im
Kokainhandel. Und das Risiko ist lacherlich klein. «

»Wie klein?«, fragte Kramer.

»Wer erwischt wird, zahlt meistens eine Geldstrafe. Das Ol
wird manchmal nicht einmal vernichtet, sondern relabelt und
woanders verkauft.« Sie drehte den Laptop. »Es gibt eine
europdische Datenbank fiir Lebensmittelbetrug. In den letzten
zwei Jahren wurden in Deutschland, Osterreich und den
Niederlanden viermal Ole beanstandet, die als kretisches Olivendl
extra verkauft wurden wund in Wahrheit genau diese
Zusammensetzung hatten. Linolsdure, erhohte UV-Werte,
Chlorophyll. Jedes Mal eine andere Marke. Jedes Mal ein anderer
Importeur.«

»Und der Exporteur?«

Hannah tippte. Eine Karte erschien, die Siidkiiste Kretas, die
Messara-Ebene dahinter.

»Jedes Mal derselbe. Eine Firma namens Messara Agro
Trading. Sitz in einem Gewerbegebiet bei Tympaki, zwanzig
Kilometer von hier. Ein Lager, eine Abfiillanlage, eine Laderampe.
Und ein eigener Bootsliegeplatz in einem kleinen Hafen an der
Kiiste.«

Salivatorie beugte sich iiber die Karte.

»Wem gehort sie?«

»Das«, sagte Hannah und lehnte sich zuriick, »ist die Frage,
an der ich gerade sitze. Aber die Registrierungsadresse des
Bootsliegeplatzes ist dieselbe wie die eines Unternehmens, das vor



drei Monaten die Vermessung eines gewissen Grundstiicks in
Auftrag gegeben hat.«

Wallner, der bis dahin schweigend am Gelander gelehnt hatte,
nahm seine Sonnenbrille ab.

»Dann schau ich mir das Lager mal an«, sagte er. »Heute
Nacht.«

»Nicht allein«, sagte Kramer.

Wallner sah zu Jonas hiniiber, der gerade die Treppe
heraufkam, noch in dem dunklen Anzug von der Beerdigung, die
Krawatte gelockert.

»Nein«, sagte Wallner. »Nicht allein. «
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Kapitel 13 — Das Lager

Das Gewerbegebiet von Tympaki bestand aus einem Dutzend
Hallen aus Wellblech, verstreut zwischen Gewachshausern, deren
Plastikplanen im Mondlicht schimmerten wie ein erstarrtes Meer.
Es roch nach Diinger, nach Staub und nach dem siiBlichen Dunst
der Tomaten, die hier das ganze Jahr reiften.

Wallner parkte den Mietwagen hinter einem Stapel leerer
Paletten, dreihundert Meter von der Halle entfernt. Es war kurz
nach Mitternacht.

»Du bleibst hinter mir«, sagte er. »Du sagst nichts. Du fasst
nichts an. Und wenn ich sage, wir gehen, dann gehen wir. Ohne
Diskussion. «

Jonas nickte. Er hatte den Anzug gegen dunkle Jeans und ein
schwarzes T-Shirt getauscht, und er spiirte jeden einzelnen
Herzschlag im Hals.

Die Halle von Messara Agro Trading war groBer als die
anderen und neuer. Ein hoher Zaun mit Stacheldraht, eine
Kamera tiber dem Tor, eine zweite an der Ecke des Gebadudes.
Uber der Laderampe brannte eine einzelne Natriumlampe und
tauchte den Hof in ein kriankliches Orange.

Sie umrundeten das Gelidnde in weitem Bogen und fanden auf
der Riickseite, wo der Zaun an ein Bewasserungsbecken grenzte,
eine Stelle ohne Kamera. Wallner legte sich flach an den Rand des
Beckens und hob das Fernglas.

Auf dem Hof standen zwei Tanklastwagen mit bulgarischen
Kennzeichen. Daneben, auf Paletten gestapelt, Dutzende weiBe
Kunststofftanks in Metallgittern, jeder etwa tausend Liter. An der
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Rampe ein Gabelstapler. Und unter einem offenen Vordach, auf
einem Anhinger aufgebockt, ein Boot.

Jonas erkannte es sofort, obwohl er es nie gesehen hatte.
Salivatorie hatte es beschrieben. Lang, schmal, dunkelgrau, zwei
groBe AuBenborder am Heck. Ein Rumpf, der aussah, als wire er
gebaut worden, um iiber das Wasser zu schneiden, nicht darauf zu
schwimmen.

Durch die offene Seitentiir der Halle fiel Licht. Man horte das
Surren einer Pumpe und dann, in regelmiBigen Abstinden, das
Klirren von Glas. Eine Abfiillanlage. Um diese Uhrzeit.

Wallner reichte Jonas das Fernglas und zeigte stumm auf die
Rampe.

Dort stand ein Mann. Er war groB, schlank, das Haar sehr kurz,
fast rasiert. Er trug ein dunkles Poloshirt und eine Cargohose, und
er stand vollkommen still, die Hinde locker an den Seiten,
wihrend zwei Arbeiter einen Tank auf den Stapler hoben. Er gab
keine Anweisungen. Er sah nur zu. Als einer der Arbeiter den Tank
schief ansetzte, machte er eine einzige, knappe Handbewegung,
und der Arbeiter korrigierte sich sofort.

Jonas hatte das Gefiihl, dass es auf dem Hof kilter wurde,
wenn dieser Mann sich bewegte.

Dann drehte der Mann den Kopf. Langsam, priifend, wie ein
Tier, das Witterung aufnimmt. Er sah genau in ihre Richtung.

Wallner legte Jonas eine Hand auf den Riicken und driickte
ihn tiefer in das trockene Gras. Sie lagen bewegungslos. Jonas
horte seinen eigenen Atem, das Summen der Pumpe, irgendwo in
der Ferne einen Hund.



Nach einer Zeit, die ihm wie Minuten vorkam und in Wahrheit
wohl zwanzig Sekunden dauerte, wandte der Mann sich ab und
ging in die Halle.

Wallner wartete noch eine Weile. Dann kroch er, auf Ellbogen
und Knien, zu einer Stelle am Zaun, wo ein Abflussrohr aus dem
Hof ins Bewisserungsbecken miindete. Aus dem Rohr tropfte
etwas Dunkles, Glianzendes. Auf dem Wasser des Beckens
schwamm ein diinner, schillernder Film.

Wallner zog ein Probenrohrchen aus der Jackentasche, hielt es
unter das Rohr, lief3 es halb volllaufen, verschloss es.

»Wir gehen, fliisterte er.

Sie waren schon fast am Wagen, als Jonas stehen blieb und
sich umdrehte. Er zog sein Telefon aus der Tasche, schaltete den
Blitz aus, zoomte auf das Vordach und driickte ab. Einmal. Das
Bild war dunkel und unscharf, aber das Boot war zu erkennen.
Und am Heck, halb verdeckt, eine aufgerollte Leine.

Blau.

Wallner sah ihn an. Er sagte nichts. Aber im Auto, auf dem
Weg zuriick durch die schlafenden Dorfer, klopfte er Jonas
zweimal kurz auf die Schulter.
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Kapitel 14 — Limassol

Petros aus dem Labor brauchte diesmal nur zwei Stunden. Die
Probe aus dem Abflussrohr war dasselbe Ol wie das aus Stavros’
Lunge. Dieselbe Linolsaure, dieselben UV-Werte, dasselbe
zugesetzte Chlorophyll. Ein Fingerabdruck.

Hannah hatte in der Nacht kaum geschlafen. Als die anderen
zum Friihstiick auf die Terrasse kamen, saf sie bereits da, bleich,
mit geroteten Augen und einem Ausdruck, den Kramer kannte. Sie
hatte etwas gefunden.

»Ich fang von oben an«, sagte sie. »Aegean Blue Resorts,
Athen. Gehort zu hundert Prozent einer Gesellschaft namens
Thalassa Holdings Limited, Sitz in Limassol, Zypern. Messara
Agro Trading, Tympaki. Gehort zu hundert Prozent« — sie machte
eine kleine Pause — »Thalassa Holdings Limited, Limassol. «

»Dieselbe Mutter«, sagte Kramer.

»Dieselbe Mutter. Die Hotelgruppe kauft das Land. Die
Olfirma panscht das Ol. Und das Ol trigt Etiketten mit Namen wie
Minoan Heritage oder Cretan Treasure, mit alten Olivenbaumen
auf dem Etikett.« Sie drehte den Laptop. Auf dem Bildschirm eine
Flasche, dunkelgriin, mit einem goldenen Siegel. Auf dem Etikett
ein Baum, knorrig, verdreht, hohl in der Mitte.

Eleni, die mit Jonas an den Tisch getreten war, blieb stehen.

»Das ist unser Baume, sagte sie tonlos.

Niemand widersprach. Die Zeichnung war stilisiert, aber
unverkennbar.

»Sie wollen nicht nur das Grundstiick«, sagte Salivatorie leise.
»Sie wollen die Geschichte. Ein Resort neben dem altesten

50



Olivenbaum der Siidkiiste, ein Ol mit seinem Bild darauf. Die
echte Legende als Verpackung fiir die Filschung.«

»Und was passiert mit dem Baum?«, fragte Jonas.

»Wahrscheinlich wird er ausgegraben und vor die Lobby
gestellt«, sagte Hannah. »Das machen sie in Spanien auch.
Tausendjahrige Olivenbdume als Dekoration fiir Golfplitze.«

Eleni setzte sich. Jonas setzte sich neben sie.

»Wer steht hinter Thalassa?«, fragte Kramer.

»Das ist das Problem. Der Geschéftsfiihrer ist ein Treuhénder
in Limassol, der fiir dreihundert andere Firmen denselben Posten
hat. Der wirtschaftlich Berechtigte ist iiber eine Stiftung in
Liechtenstein versteckt. Da komme ich so schnell nicht durch.«
Hannah scrollte weiter. »Aber ich komme an etwas anderes.
Thalassa zahlt monatlich Beratungshonorare. Unter anderem an
eine Kkleine Firma in Heraklion, Kallithea Consulting.
Vierzehntausend Euro im Monat, seit zwei Jahren. «

»Wer ist Kallithea Consulting?«

»Eingetragene Inhaberin: Irini Papadaki.« Hannah sah auf.
»Das ist der Madchenname von Irini Varvakis. «

Andrikakis, der unbemerkt die Treppe heraufgekommen war,
blieb am Gelander stehen. Er hatte offenbar genug gehort.

»Das ist Korruption«, sagte er. » Aber noch kein Mord. «

»Nein«, sagte Salivatorie. » Aber es ist ein Mann unter Druck. «

Andrikakis nickte langsam. Dann zog er einen gefalteten Zettel
aus der Brusttasche und legte ihn auf den Tisch.

»Das hat heute friih jemand unter der Tiir meines Biiros in
Chania durchgeschoben. Adressiert an den Professor aus
Osterreich. «



Salivatorie faltete das Papier auf. Handgeschrieben, auf
Deutsch, in ungelenken Buchstaben.

Ich muss reden. Heute Abend, 22 Uhr, Kapelle Agios Pavlos
am Kap. Allein. Keine Polizei. K. V.
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Kapitel 15 — Die Kapelle am Kap

Die Kapelle Agios Pavlos stand auf einem Felsvorsprung ostlich
des Dorfes, ein weiBer Wiirfel mit einer kleinen Kuppel, so dicht
an der Kante, dass es aussah, als wolle sie jeden Moment ins Meer
springen. Ein Pfad fiihrte vom Ende einer Schotterstrafe hinauf,
flinfzehn Minuten zu FuB, zwischen Thymian und dornigem
Gestriipp.

»Allein heiBt allein«, hatte Salivatorie gesagt.

»Allein heiBt, Wallner liegt hundert Meter unterhalb im
Gebiisch und ich sitze im Auto an der StraBe«, hatte Kramer
geantwortet. » Das ist mein letztes Wort. «

Um Viertel vor zehn stand Salivatorie vor der Kapelle. Die Tiir
war offen. Drinnen brannte ein einzelnes Ollimpchen vor einer
Ikone des Apostels, und das Licht zitterte {iber die abgeblatterten
Fresken. Es roch nach Wachs, nach Weihrauch und nach dem
Olivenol in der Lampe.

Er setzte sich auf die niedrige Mauer vor dem Eingang und
wartete.

Das Meer unter ihm war schwarz. Der Mond war noch nicht
aufgegangen. Im Westen sah er die wenigen Lichter von Kokkinos
Molos, im Osten nichts als Felsen und Dunkelheit. Der Wind kam
von Siiden, warm, mit einem Geschmack von Salz und etwas
Trockenem, Staubigem, das vielleicht von Afrika heriiberwehte.

Zehn Uhr. Viertel nach zehn. Halb elf.

Kein Varvakis.

Salivatorie dachte an die zitternden Hande am Grab. An einen
Mann, der Reden hielt, die er nicht glaubte. Menschen wie Kostas
Varvakis wurden nicht zu Verbrechern, weil sie bose waren. Sie



wurden es, weil sie nicht Nein sagen konnten. Erst zu einem
Gefallen. Dann zu einem Umschlag. Dann zu einer Unterschrift.
Und irgendwann standen sie vor etwas, das sie nie gewollt hatten,
und merkten, dass es keinen Weg zuriick gab.

Solche Menschen wollten reden. Aber sie hatten auch mehr
Angst als alle anderen.

Um zehn vor elf horte er den Motor.

Dasselbe tiefe, gleichméBige Brummen wie in der ersten
Nacht. Er sah das Boot nicht. Er horte es nur, irgendwo drauBen,
vielleicht dreihundert Meter vom Ufer entfernt. Es fuhr nicht
vorbei. Es lag still, mit gedrosseltem Motor, und wartete.

Salivatorie stand langsam auf. Er ging nicht hinein in die
Kapelle, er ging nicht den Pfad hinunter. Er blieb stehen, im Licht
der Tiir, gut sichtbar, und sah hinaus aufs Meer.

Wer immer da drauBen war, sollte wissen, dass er gesehen
wurde.

Nach einer Minute schwoll das Motorengerausch an. Das Boot
drehte ab. Das Brummen entfernte sich nach Osten und verklang.

Unten im Gebiisch knackte es. Wallner kam den Pfad herauf,
das Telefon am Ohr.

»Kramer hat Andrikakis angerufen«, sagte er. »Varvakis’
Handy ist seit sechs Uhr abends aus. Sein Auto steht nicht vor dem
Haus.«

Sie fuhren direkt ins Dorf. Das Haus der Varvakis war das
groBte am Platz, zweistockig, mit einer Terrasse voller
Bougainvillea. Im Erdgeschoss brannte Licht.

Irini 6ffnete nach dem ersten Klopfen. Sie trug einen hellen
Morgenmantel aus Seide, die Goldreifen an den Handgelenken,
und sie wirkte nicht iiberrascht.



»Mein Mann ist in Athen«, sagte sie. »Geschiftlich. Er ist
heute Nachmittag geflogen.«

»Von Heraklion?«, fragte Kramer.

»Natiirlich von Heraklion. «

»Hat er etwas gesagt, bevor er gefahren ist?«

Irini lachelte. »Er sagt selten etwas, das der Rede wert wire.«
Sie legte die Hand auf die Klinke. »Gute Nacht, meine Herren.«

Die Tiir schloss sich.

Im Auto telefonierte Kramer mit Andrikakis. Das Gesprich
dauerte keine Minute.

»Keine Buchung«, sagte er, als er auflegte. »Kein Kostas
Varvakis auf irgendeinem Flug von Heraklion oder Chania. Heute
nicht, gestern nicht.«

Salivatorie sah hinaus in die Dunkelheit, in der das Meer lag.

»Dann ist er entweder auf der Flucht«, sagte er, »oder er ist
nicht mehr in der Lage zu fliehen.«
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Kapitel 16 — Die Warnung

Eleni wollte das Ol nicht im Krug lassen.

»Er hat es gepresst«, sagte sie beim Friihstiick. »Es ist das
letzte, das er gemacht hat. Wenn es dort steht, wird es ranzig, oder
jemand kippt es weg. Ich fiille es ab.«

Kramer sah Salivatorie an. Salivatorie sah Jonas an.

»Ich fahre mit«, sagte Jonas, bevor jemand fragen konnte.

Sie nahmen die Athina. Das Meer war glatt an diesem Morgen,
fast 6lig im flachen Licht, und die Bucht empfing sie mit dieser
Stille, die Jonas inzwischen kannte und die ihm jedes Mal ein
wenig unheimlich war. Kein Vogel, kein Wind, nur das leise
Glucksen des Wassers am Steg.

In der Miihle hatte Eleni alles vorbereitet: Zwei Kisten mit
dunklen Glasflaschen, einen Trichter, eine Kelle aus Blech, die
schon ihr GroBvater benutzt hatte. Sie arbeitete schweigend. Kelle
fiir Kelle, Flasche fiir Flasche. Das Ol lief griingolden durch den
Trichter, und der Raum fiillte sich mit dem Geruch von frischem
Gras.

Jonas trug die vollen Kisten hinunter zum Boot. Beim dritten
Gang blieb er am Steg stehen, um die Leinen nachzuziehen. Es
dauerte vielleicht vier Minuten.

Als Eleni die nachste Flasche verschloss, fiel ein Schatten
durch die Tiir.

Sie drehte sich um und dachte, es sei Jonas.

Der Mann stand in der Tiir, ohne den Raum zu betreten. Gro8,
schlank, das Haar sehr kurz. Er trug ein graues Hemd mit
aufgerollten Armeln, und seine Unterarme waren braun und
vernarbt, feine weiBe Linien, wie sie Korallen oder Draht
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hinterlassen. Seine Augen waren hellgrau. Sie sahen sie an, ohne
Neugier und ohne Feindseligkeit. So, wie man eine Zahl auf einem
Blatt Papier ansieht.

Eleni sagte nichts. Sie hielt die Flasche mit beiden Handen fest.

»Your father was a stubborn man, sagte er auf Englisch. Seine
Stimme war ruhig und ohne Akzent, den sie zuordnen konnte.
»Stubborn men make bad decisions. «

Er lieB seinen Blick langsam durch die Miihle wandern, iiber
die Pithoi, die Presse, die Flaschen, und wieder zurtick zu ihr.

»You are a student. You have a life in Austria. A good life.«
Eine kurze Pause. »Be smarter than him.«

Dann trat er zuriick, aus dem Tirrahmen, und war
verschwunden.

Eleni stand eine Weile reglos da. Dann stellte sie die Flasche
sehr vorsichtig auf den Tisch, als konnte sie zerbrechen, wenn sie
zu schnell wire, und ging hinaus.

Jonas kam gerade den Weg herauf. Er sah ihr Gesicht und
begann zu rennen.

Unten in der Bucht, hinter den Felsen am Eingang, sprang ein
Motor an. Zwei AuBBenborder. Das tiefe Brummen, das keiner von
ihnen je wieder vergessen wiirde. Ein dunkler Rumpf schob sich
aus dem Schatten der Klippen, drehte auf und schoss hinaus aufs
offene Meer, eine weille Heckwelle hinter sich herziehend, die sich
langsam in der Bucht verlief.

Jonas stand am Steg und sah ihm nach, das Telefon in der
Hand, zu spat, um noch ein Foto zu machen.

Als er zuriickkam, saf8 Eleni auf der Mauer vor der Miihle,
genau dort, wo ihr Vater an seinem letzten Abend gesessen hatte.
Sie zitterte nicht. Sie weinte nicht. Sie sah nur aufs Meer.

(9]
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»Er hat nichts getan«, sagte sie. »Er hat nur geredet. Und
trotzdem habe ich noch nie so viel Angst gehabt.«

Jonas setzte sich neben sie. Nach einer Weile nahm er ihre
Hand. Sie zog sie nicht weg.

Zwei Stunden spater, auf der Terrasse der Pension, beschrieb
Eleni den Mann. Die Augen. Die Narben. Die Stimme. Salivatorie
horte zu, die Fingerspitzen aneinandergelegt, und stellte nur eine
einzige Frage.

»Hat er in der Miihle etwas angefasst?«

»Nein. Er ist nicht einmal hereingekommen. «

Salivatorie nickte langsam.

»Er betritt keine Rdume, in denen er Spuren hinterlassen
konnte. Er droht, ohne zu drohen. Er zeigt sich, damit Sie wissen,
dass er Sie jederzeit finden kann.« Er sah zu Kramer. »Das war
keine Warnung an Eleni. Das war eine Botschaft an uns.«
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Kapitel 17 — Der Monch

Das Kloster Agios Georgios tou Vrachou lag hoch iiber der Kiiste
in einer Felsnische, als hitte der Berg es vor Jahrhunderten
verschluckt und nur halb wieder freigegeben. Man erreichte es
iiber eine Schotterpiste, die sich in engen Kehren die Flanke
hinaufwand, vorbei an Ziegenpferchen und verlassenen
Hirtenhiitten aus aufgeschichteten Steinen.

Eleni hatte den Vorschlag gemacht. Thr Vater sei jeden
Sonntag hier heraufgefahren, sagte sie, sein Leben lang. Nicht
wegen der Messe. Wegen Pater Ioannis.

»Sie haben Tavli gespielt und iiber Oliven gestritten«, sagte
sie. »Seit fiinfzig Jahren.«

Salivatorie und Jonas begleiteten sie. Kramer blieb im Dorf,
um mit Andrikakis die Suche nach Varvakis zu koordinieren.
Wallner war mit Hannah unterwegs nach Heraklion.

Pater Ioannis erwartete sie im Innenhof, unter einer
Weinlaube, an deren Stocken die letzten Trauben schrumpelten.
Er war sehr alt, schmal wie ein Zweig, mit einem weilen Bart, der
ihm bis auf die Brust reichte, und Augen, die erstaunlich wach
waren. Als er Eleni sah, stand er auf, langsam, auf einen Stock
gestiitzt, und legte ihr die Hand auf den Kopf. Er sagte etwas auf
Griechisch, leise. Jonas verstand es. Er war der sturste Mensch,
den ich kannte. Und der beste.

Ein junger Novize brachte Wasser, Brot, eine Schale mit
dunklen Oliven und ein Kinnchen Ol. Pater Ioannis goss etwas
davon auf das Brot, tunkte es ein und reichte es Salivatorie.
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»Sie sind der Arzt, der sich um das Ol kiimmert«, sagte er in
einem iiberraschend guten Deutsch. »Man hat es mir erzahlt. Auf
Kreta erzdahlt man sich alles.«

»Sie sprechen Deutsch, Pater.«

»Ich war in jungen Jahren Seelsorger in Miinchen. Bei den
Gastarbeitern.« Er liachelte. »Ich habe dort gelernt, dass die
Deutschen Olivenol in kleinen Flaschen kaufen und damit Salat
anmachen. Nur Salat. Ich habe es damals fiir eine Krankheit
gehalten.«

Er lehnte sich zuriick und sah hinaus tiber die Mauer, hinunter
zum Meer, das tief unter ihnen in der Sonne glanzte.

»Wissen Sie, wie lange auf dieser Insel Ol gepresst wird? Seit
die Minoer hier gelebt haben. Viertausend Jahre, vielleicht langer.
Sie haben die Palaste gebaut, Knossos, Phaistos, Malia. Und in den
Paldsten, in den Kellern, standen Pithoi. Hunderte. Riesige
Tonkriige, grofer als ein Mann, voll mit Ol.« Er hob die Hand, um
die GroBe zu zeigen. »In Knossos kann man sie heute noch sehen,
in langen Reihen, wie Soldaten. Der Reichtum dieser ersten
Hochkultur Europas stand in Kriigen. Ol war ihr Gold, ihr Licht,
ihre Medizin, ihr Gebet.«

Er tunkte ein Stiick Brot ein und kaute bedachtig.

»Und dann kamen die Griechen vom Festland mit ihren
Gottern und erziahlten sich eine Geschichte. Poseidon und Athena
stritten darum, wer Schutzherr einer neuen Stadt werden sollte.
Wer das schonere Geschenk mache, solle gewinnen. Poseidon
stieB seinen Dreizack in den Felsen, und eine Quelle sprang
hervor. Aber es war Salzwasser. Man konnte es nicht trinken.« Er
lachelte. »Athena kniete nieder und pflanzte einen Olivenbaum.

60



Der Baum gab Nahrung, Licht, Heilung, Holz und Schatten. Die
Menschen wihlten Athena. Und nannten die Stadt nach ihr.«

»Athen«, sagte Jonas.

»Athen.« Pater Ioannis nickte. »Das Meer gegen den Baum.
Die Macht gegen die Geduld. Die Griechen wussten schon damals,
wer am Ende gewinnt. «

Er schwieg eine Weile. Dann sah er Eleni an, und sein Blick
wurde ernst.

»Dein Vater hat mir vor drei Wochen etwas gebracht. Er hat
gesagt, falls ihm etwas passiert, soll ich es dir geben. Nur dir.«
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Kapitel 18 — Das Vermaichtnis

Pater loannis fiihrte sie durch einen niedrigen Gang in die
Bibliothek des Klosters, einen Raum mit gewolbter Decke, in dem
es nach altem Papier, nach Leder und nach Kerzenwachs roch. An
den Winden standen Regale bis unter die Decke, vollgestopft mit
Biichern, Schriftrollen und Mappen. In der Mitte ein schwerer
Holztisch, auf dem eine einzelne Leselampe brannte.

Der Monch offnete eine Truhe unter dem Fenster und nahm
einen Umschlag heraus, dick, aus braunem Packpapier, mit
Schnur verschniirt.

»Kopien, sagte er. »Von allem. «

Eleni 6ffnete ihn mit zitternden Fingern. Der Kaufvertrag ihres
UrgroBvaters von 1931. Die Grundbuchausziige. Die
handgezeichnete Karte mit den Grenzsteinen. Das Gutachten der
Universitiait Heraklion iiber das Alter des Baumes. Und ein
weiteres Dokument, das sie noch nie gesehen hatte.

Es war sehr alt. Pergament, vergilbt und briichig, in einer
Schrift, die Jonas nicht lesen konnte, obwohl er Griechisch
verstand.

»Das Original liegt hier seit dreihundert Jahren«, sagte Pater
Ioannis. »Es ist eine Urkunde aus der venezianischen Zeit,
ausgestellt vom Kloster. Das Land am Meer gehorte einst uns. Die
Monche haben es der Familie Mavrakis iiberlassen, mit einer
einzigen Bedingung.« Er legte seinen knochigen Finger auf eine
Zeile. »Der alte Baum darf niemals gefillt, niemals verkauft,
niemals versetzt werden. Solange er steht, gehort das Land der
Familie. Wird er angetastet, fallt das Land an das Kloster zuriick. «

Salivatorie beugte sich iiber das Pergament.
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»Hat diese Bedingung heute noch rechtliche Kraft?«

»Das wollte Stavros herausfinden. Er war bei einem Anwalt in
Chania. Der Anwalt sagte, es sei kompliziert, aber moglich. Solche
alten Klauseln sind in Griechenland nicht selten, und manchmal
halten sie vor Gericht.« Pater Ioannis lachelte schwach. »Stavros
hat mir gesagt: Ioannis, selbst wenn ich verkaufen wollte, ich
konnte es nicht. Und wenn sie mich tot sehen wollen, werden sie
herausfinden, dass sie auch dann das Land nicht bekommen. «

»Dann hétte ein Mord ihnen nichts geniitzt«, sagte Jonas.

»Nur wenn die Urkunde verschwindet«, sagte Salivatorie leise.
»Und die Grundbuchpapiere. Und die Karte mit den Grenzen.
Dann bleibt nur noch das, was im Katasteramt steht. Und das
Katasteramt der Gemeinde untersteht —«

»— dem Biirgermeister«, sagte Eleni.

Deshalb der Einbruch. Deshalb die Vermessungspflocke, die
eine neue Grenze zogen, mitten durch das alte Land. Wer die
Papiere vernichtete, konnte die Geschichte neu schreiben.

Nur hatte Stavros Mavrakis das gewusst. Und seine Geschichte
einem alten Monch in einem Kloster anvertraut, das die
Venezianer, die Tiirken und die Deutschen iiberlebt hatte.

Eleni driickte den Umschlag an die Brust. Pater Ioannis legte
ihr noch einmal die Hand auf den Kopf.

Es dammerte bereits, als sie die Schotterpiste wieder
hinunterfuhren. Jonas saB am Steuer, Eleni neben ihm,
Salivatorie auf der Riickbank. Hinter der letzten Kehre offnete sich
der Blick auf die Kiiste, auf die Buchten, die im violetten
Abendlicht lagen.

Eleni schrie auf.
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Uber der Bucht der Mavrakis stieg Rauch auf. Eine dunkle,
dicke Saule, die sich im windstillen Abend fast senkrecht in den
Himmel schob. Darunter, am Hang, ein oranges Flackern.

Die Miihle brannte.
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Kapitel 19 — Feuer

Die Strafe zur Bucht war noch immer gesperrt. Jonas bremste vor
dem Bauzaun so hart, dass der Wagen seitlich ausbrach und
Schotter gegen das Blech prasselte. Eleni war drauBen, bevor der
Motor aus war. Sie kletterte iiber den Zaun, riss sich die Hand an
einem Draht auf und rannte weiter, ohne es zu merken.

Salivatorie folgte langsamer. Jonas blieb bei ihm, bis der
Professor ihn mit einer Handbewegung weiterschickte.

Vom Hang oberhalb der Bucht sah man das ganze Ausma@. Die
Miihle brannte von innen. Die Flammen schlugen aus beiden
Fenstern und aus der offenen Tir, und das alte Dach aus
Holzbalken und Ziegeln hatte bereits Feuer gefangen. Die Hitze
war selbst auf fiinfzig Meter Entfernung zu spiiren, ein trockener,
harter Atem, der die Haut spannte.

Aber es war nicht die Miihle, die Eleni schreien lieB3.

Das Feuer hatte sich im trockenen Gras ausgebreitet. Eine
niedrige, gierige Linie aus Flammen kroch den Hang hinauf, durch
Thymian und diirre Disteln, die nach einem langen Sommer ohne
Regen brannten wie Papier.

Direkt auf den Baum zu.

Aus dem Dorf kamen Manner, zu FuB iiber die Felsen, mit
Schaufeln, Decken, nassen Sidcken. Manolis, der Nachbar, der
Stavros gefunden hatte. Der Wirt der Taverne. Zwei junge Fischer.
Sie verteilten sich wortlos am Hang und begannen, auf die
Flammen einzuschlagen.

Jonas riss sich das Hemd vom Leib, tauchte es in einen
Wassertrog neben dem Schuppen und rannte zu der Stelle, wo das
Feuer dem Baum am nichsten war. Eleni war schon da, mit einer
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Decke, schlug zu, wieder und wieder, das Gesicht rot von der
Hitze, die Augen trinend vom Rauch.

Der Wind drehte. Ein Funkenregen stob auf. Einige Funken
fielen in die rissige Rinde am Fuf3 des Stammes, und ein diinner
Rauchfaden krauselte sich aus einer Spalte.

Jonas sah es. Er liefl das Hemd fallen, riss Eleni die Decke aus
der Hand, presste sie gegen den Stamm und warf sich mit dem
ganzen Korper dagegen.

Es zischte. Es roch nach verbranntem Holz und nach etwas
Alterem, Harzigem, das Jonas nicht kannte.

Dann war es vorbei. Der Rauchfaden verschwand.

Als um halb neun die Feuerwehr aus Mires eintraf, gab es
nichts mehr zu 16schen. Die Miihle war ein schwarzes Gerippe aus
Stein, das Dach eingestiirzt, die Balken gliihten noch in der
Dunkelheit wie die Kohlen eines riesigen Herdes. Die Pithoi waren
in der Hitze geplatzt. Das Ol, das Eleni nicht mehr hatte abfiillen
konnen, war ausgelaufen und hatte gebrannt. Es roch nach Rauch
und nach verkohltem Olivenol, schwer und bitter.

Nur die alte Steinpresse stand noch. Der Mahlstein, schwarz
vom RuB, auf seinem Granitsockel, unversehrt. Stein brennt nicht.

Und am Hang, mit einer handtellergroen versengten Stelle
am FuB und ein paar verbrannten Blattern an den unteren
Zweigen, stand der Baum.

Eleni saB3 neben ihm im verkohlten Gras. Jonas sal3 neben ihr,
mit einer Brandblase am Unterarm und ruBverschmiertem
Gesicht. Keiner von ihnen sagte etwas.

Salivatorie stand an der Ruine der Miihle. Er hatte eine
Taschenlampe in der Hand und leuchtete auf einen Gegenstand,
der neben der Tiirschwelle lag, halb geschmolzen, verformt.
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Ein Kanister. WeiBer Kunststoff. Darauf, noch lesbar, der Rest
eines Etiketts.

Messara Agro Tr—

»Sie haben das Feuer mit ihrem eigenen Ol gelegt«, sagte er,
als Kramer neben ihn trat. »Mit dem toten Ol. Um das lebendige
zu verbrennen.«

Kramer sah auf den Kanister.

»Das ist keine Nachlissigkeit«, sagte er. »Das ist Hochmut. «

»Nein«, sagte Salivatorie. »Das ist eine Nachricht. Sie wollen,
dass wir wissen, wer es war. Und dass es ihnen gleichgiiltig ist.«
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Kapitel 20 — Nachtjagd

Andrikakis kam kurz vor Mitternacht. Er hatte sich nicht
umgezogen, das Leinenhemd war zerknittert und roch nach
Rauch, weil er noch an der Brandstelle gewesen war.

»Die Hafenpolizei in Agia Galini hat ein Patrouillenboot,
sagte er. »Der Kapitin ist ein Freund. Er fahrt heute Nacht Streife
Richtung Tympaki. Zufillig.« Er sah Kramer an. »Er hat Platz fiir
drei Touristen. «

Das Patrouillenboot war ein grau gestrichener Rumpf mit
einer Briicke aus Aluminium, einem Suchscheinwerfer auf dem
Dach und zwei Dieselmotoren, die sauber und kraftvoll liefen.
Kapitdin Manousakis war ein Mann mit einem gewaltigen
Schnurrbart und einem Radarbildschirm, den er ansah, als ware
er ein alter Freund.

Kramer, Wallner und Andrikakis standen hinter ihm auf der
Briicke. Salivatorie war im Dorf geblieben, bei Eleni.

Um zehn vor zwei tauchte auf dem Radar ein Punkt auf. Er
loste sich aus dem kleinen Hafen bei Tympaki, wo Messara Agro
Trading seinen Liegeplatz hatte, und bewegte sich nach Siiden,
schnell.

»Keine Positionslichter«, sagte Manousakis. »Kein AIS-
Signal. Er will nicht gesehen werden.«

»Hinterher«, sagte Andrikakis.

Die Diesel heulten auf. Das Boot hob den Bug, und die Nacht
wurde zu einem Tunnel aus Gischt und Larm. Wallner hielt sich
am Gelander fest. Der Wind riss an seiner Jacke, Salzwasser
schlug ihm ins Gesicht.
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Nach zehn Minuten hatten sie Sichtkontakt. Manousakis
schaltete den Suchscheinwerfer ein. Der Lichtkegel tastete iiber
das schwarze Wasser, fand eine weile Heckwelle und dann, am
Ende der Welle, einen dunklen, schmalen Rumpf.

Das Schnellboot.

Es war vierhundert Meter vor ihnen. Dann dreihundertfiinfzig.
Manousakis gab alles, was die Motoren hergaben.

Der Mann am Steuer des Schnellboots drehte sich nicht um. Er
beschleunigte. Die beiden AuBenborder briillten auf, der Bug stieg
aus dem Wasser, und das Boot legte sich in eine Kurve, so eng und
sauber, als folge es einer unsichtbaren Schiene.

Richtung Westen. Richtung der beiden Paximadia-Inseln, die
schwarz und kahl aus dem Meer ragten, zwei Buckel aus Fels,
zwischen denen ein schmaler, von Riffen durchsetzter Kanal lag.

»Da fahrt er nicht rein«, rief Manousakis gegen den Larm.
»Nicht nachts. Nicht mit dem Tempo.«

Er fuhr rein.

Der Suchscheinwerfer folgte ihm, bis das Boot hinter der
ersten Felsnase verschwand. Manousakis nahm Gas weg. Sein
Boot hatte mehr Tiefgang, und er kannte die Riffe zu gut, um es zu
riskieren.

Sie umrundeten die Inseln von auBen. Es dauerte zwanzig
Minuten.

Als sie auf der anderen Seite ankamen, war das Meer leer. Auf
dem Radar nichts. Kein Motorengerausch, kein Licht, keine
Heckwelle. Nur der Mond, der inzwischen aufgegangen war und
eine silberne StraBe iliber das Wasser legte, die nirgendwohin
fiihrte.

69



»Er hat die Motoren abgestellt«, sagte Manousakis. »Irgendwo
zwischen den Felsen. Er liegt da und wartet, bis wir weg sind.«

»Dann warten wir auch«, sagte Kramer.

Sie warteten bis zum Morgengrauen. Nichts.

Als die Sonne aufging, fuhren sie langsam durch den Kanal
zwischen den Inseln. In einer kleinen Bucht an der Siidseite der
westlichen Insel fanden sie Spuren im Kies, wo ein Rumpf
aufgesetzt hatte. Eine Kerbe, frisch. Daneben eine leere
Wasserflasche.

Sonst nichts.

»Er ist gut«, sagte Wallner leise. Es war das erste Mal in all den
Jahren, dass Kramer dieses Wort aus seinem Mund iiber einen
Verdachtigen horte.
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Kapitel 21 — Der Wolf

Hannah war in der Nacht aus Heraklion zuriickgekommen, und
als die Manner vom Patrouillenboot zuriickkehrten, mide,
verschwitzt, mit Salzkrusten in den Haaren, saf3 sie wieder auf der
Terrasse. Neben ihr ein Teller mit Brot, Tomaten und Kise, den
offenbar jemand fiir sie hingestellt und den sie nicht angeriihrt
hatte.

»Ich hab ihn, sagte sie.

Sie drehte den Laptop. Auf dem Bildschirm Jonas’ unscharfes
Foto aus der Nacht am Lager, stark vergroBert und bearbeitet. Am
Rumpf des Schnellboots, halb verdeckt vom Vordach, eine
Registriernummer.

»Das Boot ist in Pirdus registriert. Auf eine Firma namens
Nereus Maritime Security. Sicherheitsdienstleistungen fiir Hafen,
Jachten, Offshore-Anlagen. Die Firma wird von Thalassa
Holdings bezahlt, jeden Monat, seit drei Jahren. Und sie hat genau
einen Geschiftsfiihrer und einzigen Gesellschafter.«

Ein Foto erschien. Ein Passbild, offenbar aus einem
Gewerbeantrag. Ein Mann mit sehr kurzem Haar, schmalem
Gesicht, hellen Augen.

Kramer rief Eleni. Sie kam mit Jonas die Treppe herauf, beide
noch mit Verbanden an den Hianden vom Feuer. Eleni sah das Bild
an. Es dauerte nur eine Sekunde.

»Das ist er«, sagte sie.

»Andreas Lykos«, las Hannah vor. »Geboren in Pirdus,
zweiundvierzig Jahre alt. Zwolf Jahre bei der griechischen Marine.
Davon acht bei der DYK, das sind die Kampfschwimmer, die
Unterwasser-Spezialeinheit. Vor sechs Jahren unehrenhaft



entlassen. Der Grund ist nicht 6ffentlich. Andrikakis versucht, die
Akte zu bekommen. «

»Lykos«, sagte Salivatorie leise. » Der Wolf.«

»Er ist kein Kreter«, sagte Andrikakis, der am Gelander lehnte.
»Sie hatten recht, Professor. «

Salivatorie nahm das Bild und betrachtete es lange. Das
Gesicht zeigte nichts. Weder Harte noch Kilte noch Grausambkeit.
Es war das Gesicht eines Menschen, der gelernt hatte, dass
Gefiihle etwas sind, das man abstellt, wie einen Motor.

»Ein Kampfschwimmer«, sagte er. »Das erklart einiges. Die
Ruhe unter Druck. Die Genauigkeit. Die Hand im Nacken,
gleichmiBig, ohne Zerren. Solche Manner werden darauf trainiert,
unter Wasser zu arbeiten, wo jede unnotige Bewegung Sauerstoff
kostet. Sie toten nicht aus Wut. Sie erledigen eine Aufgabe.« Er
legte das Bild auf den Tisch. »Und sie wissen, wie lange ein
Mensch unter Wasser iiberlebt. Auf die Sekunde. «

Eleni wurde blass. Jonas legte ihr die Hand auf den Riicken.

»Da ist noch etwas«, sagte Hannah. Sie klang anders jetzt,
angespannt. »Ich habe die Konten von Kallithea Consulting im
Auge behalten. Irinis Firma.« Sie scrollte. »Gestern Nachmittag,
um sechzehn Uhr ZwOlf, hat Irini Varvakis
vierhundertzwanzigtausend Euro von dort auf ein Konto in
Limassol iiberwiesen. Alles, was drauf war. Das Konto von
Kallithea ist jetzt leer.«

Kramer stand auf.

»Sie bereitet ihre Abreise vor.«

»Oder«, sagte Salivatorie, »sie weill etwas iiber ihren Mann,
dass wir noch nicht wissen.«



Kapitel 22 — Die Frau mit den Goldreifen

Irini Varvakis wurde um elf Uhr vormittags am Flughafen
Heraklion angehalten, am Schalter der Passkontrolle, mit einem
Ticket nach Larnaka und einem einzigen Koffer aus
cognacfarbenem Leder.

Andrikakis hatte die Anordnung in der Nacht erwirkt. Eine
formale MaBBnahme, begriindet mit laufenden Ermittlungen gegen
Kallithea Consulting wegen Verdachts auf Geldwasche. Sie hielt
achtundvierzig Stunden, nicht ldnger. Aber achtundvierzig
Stunden waren genug, um ein Gesprach zu fithren.

Der Vernehmungsraum im Polizeigebdude des Flughafens
hatte kein Fenster. Eine Neonrohre summte an der Decke. Irini
saB am Tisch, die Hiande iibereinandergelegt, die Goldreifen an
den Handgelenken, als sei sie zu einem Empfang eingeladen und
nur etwas zu frith gekommen.

Kramer und Andrikakis saBen ihr gegeniiber. Salivatorie
lehnte an der Wand neben der Tiir und sagte nichts.

»Vierhundertzwanzigtausend Euro«, sagte Andrikakis.
»Gestern iiberwiesen. Nach Limassol. «

»Beratungshonorare«, sagte Irini. »Ordnungsgemaif
versteuert. «

»Wofiir haben Sie Thalassa beraten?«

»Fiir den Tourismus. Ich kenne die Region.«

»Sie kennen den Biirgermeister«, sagte Kramer.

Irini lachelte. »Ich bin mit ihm verheiratet. Das ist in
Griechenland nicht verboten. «

So ging es eine halbe Stunde. Jede Frage prallte ab, glatt und
hoflich, wie Wasser an einem gewachsten Rumpf. Irini wurde
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nicht laut, nicht nervos, nicht unfreundlich. Sie wiederholte sich,
lachelte und sah dabei gelegentlich auf ihre Uhr.

Salivatorie beobachtete ihre Hinde. Die Hande lagen ruhig.
Aber immer dann, wenn der Name Lykos fiel, drehte der Daumen
der rechten Hand einmal den Goldreifen am linken Handgelenk.
Eine winzige Bewegung. Einmal, als der Name zum ersten Mal
genannt wurde. Einmal, als Andrikakis das Wort
Kampfschwimmer benutzte. Und einmal, als Kramer fragte, wo
ihr Mann sei.

Salivatorie 1oste sich von der Wand und setzte sich auf den
dritten Stuhl.

»Frau Varvakis«, sagte er ruhig, »Sie fliegen nicht weg, weil Sie
Angst vor uns haben. Vor uns haben Sie keine Angst. Das sieht
man.«

Sie sah ihn an, zum ersten Mal wirklich.

»Sie fliegen weg, weil Sie wissen, wie Andreas Lykos mit
Menschen umgeht, die zu viel wissen. Sie haben es bei Stavros
Mavrakis gesehen. Sie haben es vielleicht geahnt, bevor es passiert
ist. Und jetzt ist Thr Mann verschwunden, und Sie wissen nicht, ob
Lykos ihn gefunden hat. Oder ob er als Nachstes Sie findet. «

Die Neonrohre summte. Irini schwieg lange.

»Ich habe Kostas geheiratet, weil er ehrgeizig war«, sagte sie
schlieBlich leise. »Ich habe nicht gewusst, dass er nur ehrgeizig
war, solange es nichts kostete.« Sie drehte den Goldreifen,
zweimal. »Ich habe mit dem Tod von Stavros nichts zu tun. Das
werden Sie mir glauben oder nicht. Ich habe Geld genommen. Ich
habe meinem Mann geraten, zu unterschreiben. Mehr nicht. «

»Und wo ist Thr Mann jetzt?«
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Irini sah an Salivatorie vorbei auf die kahle Wand, als konnte
sie dahinter etwas erkennen.

»Kostas betet nicht«, sagte sie. »Er hat nie gebetet. Aber wenn
er Angst hat, weil3 er, wo man es tut.«

Sie verschriankte die Arme und sagte danach kein einziges
Wort mehr.

Als sie aus dem Vernehmungsraum traten, Kklingelte
Salivatories Telefon. Eine Nummer, die er nicht kannte, mit der
Vorwabhl der Siidkiiste.

Am anderen Ende horte er eine alte, briichige Stimme, die
langsam und deutlich Deutsch sprach.

»Herr Professor. Hier ist Ioannis. Seit zwei Néachten sitzt in
meiner Kapelle ein Mann, der nicht schlift, nicht isst und um
Kirchenasyl bittet.« Eine kurze Pause. »Ich glaube, Sie sollten mit
ihm reden. Bevor es jemand anders tut.«
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Kapitel 23 — Die Beichte

Kostas Varvakis sah aus, als ware er in zwei Tagen um zehn Jahre
gealtert. Er saB in der kleinen Kapelle des Klosters auf der
vordersten Bank, unrasiert, in demselben weilen Hemd, das er bei
der Beerdigung getragen hatte und das jetzt grau war vor Staub
und Schweil. Seine Hinde lagen im SchoB und zitterten
unablassig.

Als Andrikakis in der Tiir erschien, sprang er auf, als wollte er
fliechen. Dann sah er Salivatorie hinter ihm und setzte sich wieder.

»Ich wollte zu Thnen kommen«, sagte er. »An die Kapelle am
Kap. Ich war da. Ich war unterhalb, im Gebiisch, eine Stunde
vorher. Und dann habe ich das Boot gehort.« Er schluckte. »Ich
wusste, das Boot war nicht fiir Sie da. Es war fiir mich.«

Er war zu FuB iiber die Berge gegangen, die ganze Nacht, bis
zum Kloster. Pater Ioannis hatte ihn aufgenommen, ohne Fragen
zu stellen. Das Handy hatte er ausgeschaltet und in eine Schlucht
geworfen.

Salivatorie setzte sich neben ihn auf die Bank. Andrikakis blieb
stehen, die Arme verschrankt, und Kramer blieb an der Tiir.

»Erzdhlen Sie von Anfang an«, sagte Salivatorie.

Und Varvakis erzihlte.

Wie vor drei Jahren ein Mann aus Athen ins Rathaus
gekommen war, elegant, freundlich, mit einer Mappe voller Plane.
Spyros Damaskinos, Investor, Visionir, wie er sich nannte. Ein
Resort, Arbeitspldtze, StraBen, ein neuer Hafen fiir das Dorf. Wie
Irini kurz darauf ihre Beratungsfirma gegriindet hatte. Wie die
ersten Zahlungen kamen. Wie die Baugenehmigung fiir das
Mavrakis-Land ausgestellt wurde, obwohl das Land noch nicht
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verkauft war, weil Damaskinos gesagt hatte, das sei nur eine
Formalitit, Stavros werde am Ende schon unterschreiben.

Stavros unterschrieb nicht.

»Dann kam Lykos«, sagte Varvakis. »Damaskinos hat ihn mir
vorgestellt, als Sicherheitschef. Er hat mir erklirt, dass es im
Katasteramt alte Pline gibt, auf denen die Grenzen anders
eingezeichnet sind. Dass man das Land neu vermessen konne.
Dass ein Teil davon eigentlich der Gemeinde gehore. Er wollte,
dass ich das bestitige. Ich habe gesagt, das geht nur, wenn die
alten Papiere von Stavros nicht auftauchen.«

»Und dann?«

Varvakis sah auf seine Hiande.

»Dann hat er gefragt, wann Stavros abends allein ist.«

Es wurde sehr still in der Kapelle. DrauB3en lautete eine Glocke,
einmal, zweimal, zur Vesper.

»Ich habe es ihm gesagt«, fliisterte Varvakis. »Ich habe gesagt,
Stavros sitzt jeden Abend vor der Miihle und schaut aufs Meer, bis
es dunkel ist. Ich dachte, Lykos will mit ihm reden. Thm Angst
machen. Ich habe nicht gedacht —« Er brach ab. Seine Schultern
bebten.

»Wo wurde Stavros getotet?«, fragte Andrikakis. Seine
Stimme war hart.

»Im Lager in Tympaki. Ich weifl es von Stelios, meinem
Cousin. Lykos hat ihn am nachsten Morgen angerufen und gesagt,
es habe einen Unfall gegeben, er solle sich um die Formalitaten
kiimmern. Stelios hat mir spater erzahlt, dass Lykos in der Nacht
einen der Tanks im Lager ausgespiilt hat. Mit einem
Hochdruckreiniger. Um drei Uhr morgens. «



Salivatorie schloss kurz die Augen. Ein Tausend-Liter-Tank.
Totes Ol. Eine Hand im Nacken.

»Herr Varvakis«, sagte er ruhig, »wissen Sie, wo Lykos sich
aufhalt, wenn er nicht in Tympaki ist?«

Varvakis hob den Kopf. In seinen Augen stand etwas, das
beinahe Erleichterung war, als hétte er lange darauf gewartet, dass
jemand ihm diese Frage stellt.

»Auf Gavdos«, sagte er. »Damaskinos hat dort ein altes Haus
gekauft. In einer Bucht an der Siidseite, wo keine StraBe hinfiihrt.
Lykos benutzt es. Das Boot liegt dort, wenn es nicht in Tympaki
ist.«

»Gavdos«, sagte Kramer leise. »Die siidlichste Insel Europas. «

»Da unten«, sagte Varvakis, »kommt niemand hin. Da unten
gibt es niemanden, der etwas sieht.«
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Kapitel 24 — Das Profil

Sie saBen am Abend auf der Terrasse der Pension, alle, auch
Andrikakis. Varvakis war unter Polizeischutz nach Heraklion
gebracht worden, als Zeuge, nicht als Verhafteter, noch nicht. Irini
saf} in einer Zelle am Flughafen. Gegen Spyros Damaskinos lag
noch nichts vor, das vor einem Gericht halten wiirde. Und Andreas
Lykos war nirgendwo.

Salivatorie hatte einen Block vor sich liegen, auf dem er in
seiner kleinen, prazisen Chirurgenschrift Notizen gemacht hatte.
Er sah sie nicht an, wiahrend er sprach.

»Ich mochte versuchen, Thnen diesen Mann zu beschreiben,
sagte er. »Nicht wie er aussieht. Wie er denkt.«

Er faltete die Hande.

»Andreas Lykos ist kein Sadist. Er empfindet keine Freude am
Toten. Aber er empfindet auch nichts dagegen. Fiir ihn ist ein
Mensch ein Problem, und Probleme 16st man vollstindig. Nicht
halb. Nicht fast. Vollstindig.« Er machte eine kleine Pause. »Die
Kampfschwimmer lernen ein Prinzip: Ein Einsatz ist erst beendet,
wenn alle wieder sicher an Bord sind. Kein Faden bleibt hangen.
Kein Werkzeug bleibt zuriick. Das ist in ihm eingebrannt.«

»Und was sind seine losen Faden?«, fragte Kramer.

»Varvakis. Aber an den kommt er im Moment nicht heran.
Irini. Ebenfalls nicht.« Salivatorie sah hintiber zu Eleni, die mit
Jonas am Ende des Tisches saf3. »Und die Erbin.«

Eleni riihrte sich nicht.

»Solange Eleni lebt, gehort das Land ihr. Solange die Kopien
und die Urkunde existieren, gibt es einen Beweis, dass es ihr
gehort. Und solange sie in Klagenfurt studiert und zurtickkommen
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kann, hat Damaskinos kein Resort.« Salivatorie senkte die
Stimme. »Lykos hat sie in der Miihle gewarnt. Er hat ihr eine
Moglichkeit gegeben, kliiger zu sein als ihr Vater. Sie hat sie nicht
genutzt. Sie ist geblieben. Sie hat die Polizei geholt. Sie hat den
Baum geloscht.«

»Was bedeutet das?«, fragte Jonas. Seine Stimme klang heiser.

»,Dass er es jetzt als seine Aufgabe betrachtet. «

Andrikakis stellte sein Glas ab. »Er wird fliehen. Er muss
wissen, dass wir seinen Namen haben.«

»Nein.« Salivatorie schiittelte langsam den Kopf. »Er wird
nicht fliehen. Nicht, bevor er fertig ist. Ein Mann wie Lykos flieht
erst, wenn er die Aufgabe als erledigt betrachtet. Das ist seine
Starke. Und seine Schwiche. Er ist berechenbar, weil er
vollstandig sein will. «

Hannah hatte die ganze Zeit auf ihren Bildschirm gestarrt.
Jetzt sah sie auf.

»Dann bleibt Eleni ab sofort nie allein«, sagte sie. »Nicht eine
Minute. «

»Nicht eine Minute«, sagte Kramer.

Eleni nickte. Sie sah miide aus. Unter ihren Augen lagen
Schatten, und an der rechten Hand trug sie noch den Verband vom
Feuer.

In dieser Nacht schlief Wallner im Flur vor ihrem Zimmer bei
der Tante auf einer Klappliege. Jonas sal3 bis drei Uhr auf der
Treppe vor dem Haus. Dann l6ste Kramer ihn ab.

Um halb sechs, als die ersten grauen Streifen iiber dem Meer
lagen, ging Eleni hinunter in den kleinen Hof hinter dem Haus,
um die Hiihner ihrer Tante zu fiittern. Wie jeden Morgen. Das Tor



zum Hof war abgeschlossen. Kramer saf3 vorne an der Strafle,
keine zwanzig Meter entfernt.

Um fiinf vor sechs rief die Tante nach ihr.

Der Hof war leer. Das Futter lag verstreut auf den Steinen. Die
Hiithner pickten darin herum, als wire nichts geschehen. An der
hinteren Mauer, die zu einem steilen Pfad hinunter zum Meer
fiihrte, lehnte eine Leiter, die dort nie gestanden hatte.

Und auf der obersten Sprosse, sorgfiltig darumgeknotet, ein
Stiick Seil.

Blau.
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Kapitel 25 — Alarm

Kramer war als Erster an der Mauer. Er sah den Pfad hinunter,
steil, steinig, zwischen Feigenkakteen und Gero6ll, bis zu einer
kleinen Kiesbucht, in der die Morgenflut leise gegen die Steine
schlug. Im Kies eine frische Kerbe, wo ein Rumpf aufgesetzt hatte.
Sonst nichts.

Kein Motorengerdausch. Er musste die AuBenborder erst
drauBen gestartet haben, weit genug vom Dorf entfernt, nachdem
er sich mit Rudern aus der Bucht geschoben hatte. Lautlos.
Geduldig. Vollstandig.

Jonas stand hinter Kramer und starrte auf das blaue Seil an
der Leiter. Er war kreidebleich.

»Ich hitte hierbleiben miissen«, sagte er. »Ich hitte —«

»Du hattest gar nichts«, sagte Kramer scharf, ohne sich
umzudrehen. »Ich saf3 zwanzig Meter entfernt. Wallner lag im
Flur. Er hat es trotzdem geschafft. Weil er seit Tagen zugesehen
hat. Weil er wusste, dass sie jeden Morgen die Hiihner fiittert.« Er
drehte sich um und fasste Jonas an beiden Schultern. »Du wirst
jetzt nicht zusammenbrechen. Du wirst jetzt funktionieren.
Verstanden?«

Jonas nickte. Seine Kiefer mahlten.

Innerhalb von zwanzig Minuten war die Terrasse der Pension
eine Einsatzzentrale. Hannah hatte beide Laptops aufgeklappt,
dazu ein Tablet mit einer Seekarte. Andrikakis telefonierte
ununterbrochen, abwechselnd auf Griechisch und auf Englisch,
und seine Stimme wurde mit jedem Gesprach lauter.

»Die Kiistenwache schickt ein Schnellboot aus Agia Galini,
sagte er schlieBlich. »Das schnellste, das sie auf der Siidseite
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haben. Eine Stunde, bis es hier ist. Der Hubschrauber aus Chania
ist in der Wartung. Der nichste steht in Souda, aber der braucht
eine Freigabe aus Athen.«

»Wie lange?«, fragte Kramer.

»Das weiB in Athen niemand. Das weif in Athen nie jemand. «

Salivatorie saB am Tisch und hatte die Augen geschlossen. Er
rithrte sich nicht, als alle um ihn herum hektisch wurden. Hannah
kannte das. Kramer auch.

»Er hat sie nicht getotet«, sagte Salivatorie schlieflich. Er
offnete die Augen. »Wenn er sie hitte téten wollen, hatte er es im
Hof getan. Es wire einfacher gewesen. Leiser. Er hat sie
mitgenommen. Das heif3t, er braucht sie lebend. «

»Wofiir?«, fragte Jonas heiser.

»Fiir eine Unterschrift. Ein Kaufvertrag, notariell beglaubigt.
Die Erbin verkauft das Land freiwillig an Aegean Blue. Dann ist
die alte Urkunde wertlos, denn die Bedingung betrifft nur Fillen
und Versetzen des Baumes, nicht den Verkauf an sich. Das Resort
kauft den Baum mit.« Er sah zu Andrikakis. »Und danach ...«

Er sprach den Satz nicht zu Ende. Niemand bat ihn darum.

»Fiir eine notarielle Beglaubigung braucht er einen Notar,
sagte Hannah plotzlich. Sie tippte hektisch. »Und einen Kaufer.
Jemanden, der fiir Aegean Blue unterschreiben darf.«

Sie drehte das Tablet. Eine Seekarte des Libyschen Meeres.
Darauf, als kleines Dreieck, ein Schiffssymbol mit einem Namen
daneben.

»Motorjacht Kyma. Vierzig Meter. Eigner: eine
Leasinggesellschaft in Malta, die zu Thalassa gehort. Sie hat
gestern Abend Pirdus verlassen. Thr AIS-Signal zeigt, dass sie
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gerade an der Westspitze Kretas vorbei ist.« Hannah vergroBerte
die Karte. »Kurs Stid-Siidost. «

»Richtung Gavdos«, sagte Andrikakis.

»Damaskinos«, sagte Kramer. » Er kommt personlich.«

»Er kommt mit einem Notar«, sagte Salivatorie. »Und mit
einem Vertrag. Und dann gibt es eine Unterschrift auf einer Jacht
in internationalen Gewassern, nur wenige Seemeilen auBerhalb
der griechischen Hoheitszone.« Er stand auf, langsam, und stiitzte
sich dabei auf den Tisch. »Und eine Erbin, die auf dem Riickweg
iiber Bord geht. Ein tragischer Badeunfall. Kurz nachdem sie den
Verkauf unterschrieben hat, weil sie zu traurig war, um auf Kreta
zu bleiben. «

Das Telefon von Andrikakis klingelte. Er horte zu, dann nickte
er.

»Das Schnellboot der Kiistenwache ist in fiinfunddreiBig
Minuten hier. Sie nehmen uns am Hafen auf.« Er sah Salivatorie
an. »Professor, das wird eine harte Fahrt. Sie miissen nicht —«

»Ich komme mit«, sagte Salivatorie.
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Kapitel 26 — Das Libysche Meer

Eleni lag auf dem Boden des Bootes, zwischen der Mittelkonsole
und einer Kiste mit Tauchausriistung. IThre Hinde waren auf dem
Riicken gefesselt, mit einem blauen Seil, das in die Haut schnitt,
sobald sie sich bewegte. Um den Mund hatte er ihr nichts
gebunden. Das war nicht n6tig. Hier drauen horte niemand.

Das Boot flog. Es gab kein anderes Wort dafiir. Der Bug hob
sich aus dem Wasser, schlug wieder auf, hob sich erneut, und jeder
Schlag fuhr ihr durch den ganzen Korper. Gischt peitschte iiber
die Bordwand. Thr Haar war nass, ihr T-Shirt klebte an ihr, und sie
schmeckte Salz auf den Lippen.

Uber ihr stand Lykos am Steuer. Er stand vollkommen ruhig,
die Knie leicht gebeugt, und fing jeden Schlag des Rumpfes mit
dem Korper ab, als wire er ein Teil des Bootes. Er hatte eine
verspiegelte Sonnenbrille auf. Er hatte sie, seit sie an Bord
gekommen war, nicht ein einziges Mal angesehen.

Irgendwann, nach einer Stunde vielleicht, nahm er Gas weg.
Das Boot sackte ins Wasser, das Drohnen wurde zu einem tiefen
Brummen. Er griff in eine Kiihlbox, nahm eine Wasserflasche
heraus, schraubte sie auf und hielt sie ihr an die Lippen. Sie trank,
weil sie durstig war, und hasste sich dafiir.

»Warum?«, fragte sie, als er die Flasche zuriickzog.

Er antwortete nicht. Er schraubte die Flasche zu und legte sie
zuriick.

»Mein Vater hat Thnen nichts getan«, sagte sie. »Er hat
niemandem etwas getan. Er hat Oliven gepresst. Das ist alles, was
er je getan hat.«
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Lykos sah hinaus aufs Meer. Im Siiden, flach und grau,
zeichnete sich eine Insel am Horizont ab.

»Wissen Sie, wie die Griechen sich erzihlen, dass Athen seinen
Namen bekam?«, fragte Eleni. Thre Stimme zitterte, aber sie
redete weiter, weil Reden besser war als Schweigen. »Poseidon
und Athena haben gestritten. Poseidon hat eine Quelle geschaffen,
aber es war Salzwasser. Athena hat einen Olivenbaum gepflanzt.
Die Menschen haben den Baum gewahlt.«

Zum ersten Mal drehte Lykos den Kopf. Er nahm die
Sonnenbrille ab. Seine Augen waren so hell, dass sie im grellen
Licht beinahe farblos wirkten.

»Poseidon hat nicht verloren«, sagte er. Seine Stimme war
leise, ohne jede Betonung. »Er hat gewartet. Das Meer hat immer
Zeit. Es frisst Kiisten. Es frisst Hafen. Es frisst Stadte.« Er setzte
die Sonnenbrille wieder auf. »Und es frisst Baume. «

Er gab Gas. Das Boot sprang an, und das Gesprach war vorbei.

Eleni lag auf dem nassen Boden und sah in den Himmel, der
blass und wolkenlos iiber ihr hing. Sie dachte an ihren Vater. An
seine Hande, die rissig waren von fiinfzig Wintern Olivenernte. An
seine Stimme, wenn er beim Pressen die alten Geschichten
erzihlte, die sie nicht mehr horen konnte. An den Baum, in dem
sie als Kind gestanden hatte und dessen Herz sie hatte schlagen
horen.

Sie dachte an Jonas, der sich gegen den brennenden Stamm
geworfen hatte.

Und sie merkte, dass unter dem Boden des Bootes, dort, wo ihr
rechtes Handgelenk gegen eine scharfkantige Metallschiene
gedriickt wurde, das blaue Seil bei jedem Schlag des Rumpfes ein
kleines Stiick aufscheuerte.
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Sie begann, die Hiande zu bewegen. Ganz langsam. Im Takt der
Wellen.

Vor ihnen wurde die Insel grofer. Kahle Hiigel, niedriges
Gestriipp, eine Kiiste aus hellem, zerfressenem Fels.

Gavdos.

| Jagd bis nach

: ) 'A\\ ’

avdos
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Kapitel 27 — Die Verfolgung

Das Schnellboot der Kiistenwache war ein grauer Keil aus
Aluminium, zwolf Meter lang, mit zwei Wasserstrahlantrieben
und einer Besatzung von vier Mann in dunkelblauen Uniformen.
Der Kommandant, ein junger Leutnant namens Tzanakis, warf
einen kurzen Blick auf Salivatorie, als der Professor an Bord kam,
und reichte ihm wortlos eine Rettungsweste.

»Festhalten«, sagte er auf Englisch. »Uberall. Die ganze Zeit.«

Dann legten sie ab.

Salivatorie hatte in seinem Leben viele Dinge erlebt, die er fiir
schnell gehalten hatte. Einen Notfalltransport im Hubschrauber,
eine Blutung im Hirnstamm, bei der jede Sekunde zahlte. Aber
nichts davon hatte ihn auf diese Fahrt vorbereitet. Das Boot hob
sich aus dem Wasser und fuhr nicht mehr auf dem Meer, sondern
dariiber, von Wellenkamm zu Wellenkamm, und jeder Aufprall
ging durch seine Wirbelsdule wie ein Schlag mit einem Hammer.

Er klammerte sich an einen Haltegriff neben dem Steuerstand.
Neben ihm Andrikakis, das Gesicht grau. Kramer und Wallner
saBBen auf der Bank dahinter. Jonas stand ganz vorn, ohne sich
festzuhalten, und starrte nach Siiden.

Hannah war im Hafen geblieben, mit einem Funkgerit, einer
Verbindung zur Einsatzzentrale der Kiistenwache in Heraklion
und dem AIS-Signal der Kyma auf dem Bildschirm.

»Die Jacht ist vor der Westkiiste von Gavdos«, meldete sie
iiber Funk. »Sie hat die Maschinen gestoppt. Sie wartet. Sechs
Seemeilen vor der Kiiste, knapp auBerhalb der Zwolf-Meilen-

Zone.«
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Tzanakis nickte grimmig. »Da darf ich nicht einfach hin. Nicht
ohne Freigabe.«

»Dann fangen wir das Schnellboot vorher ab«, sagte
Andrikakis.

Nach vierzig Minuten Fahrt tauchte Gavdos vor ihnen auf.
Flach und kahl, eine Insel, die aussah, als haitte das Meer sie
abgenagt bis auf die Knochen. Tzanakis fuhr an der Ostkiiste
entlang nach Siiden, das Radar stindig im Blick.

»Dax, sagte er plotzlich.

Ein Punkt auf dem Radar. Klein, schnell, in Bewegung. Er kam
aus einer Bucht an der Siidostspitze der Insel und hielt Kurs nach
Westen, parallel zur Kiiste. Richtung der wartenden Jacht.

Tzanakis gab Vollgas.

Nach fiinf Minuten sahen sie das Boot mit bloBem Auge. Das
dunkelgraue Schnellboot, tief im Wasser, zwei weie Heckwellen
hinter sich. Tzanakis schaltete das Blaulicht ein, und das
Martinshorn heulte iiber das Wasser.

Das Schnellboot beschleunigte.

Es war schneller als bei der Nachtjagd, oder es schien
Salivatorie so. Die Distanz verringerte sich nicht. Sie blieb,
siebenhundert Meter, sechshundertachtzig, siebenhundert. Die
beiden Boote rasten an der Siidkiiste von Gavdos entlang, an
senkrechten Klippen vorbei, an Hohlen, an Felsbogen, in die die
See seit Jahrtausenden ihre Locher gefressen hatte.

»Er muss uber offenes Wasser zur Jacht«, rief Tzanakis.
»Sechs Meilen. Da hole ich ihn ein. Auf offener See ist mein Boot
schneller.«

Aber Lykos fuhr nicht aufs offene Wasser.
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Er zog das Boot scharf nach Steuerbord, auf die Kiiste zu,
direkt auf einen gewaltigen Felsbogen zu, der wie ein steinernes
Tor aus der Klippe ins Meer ragte. Tripiti, sagte Andrikakis tonlos.
Die Siidspitze Europas.

Und hinter dem Bogen, versteckt zwischen hohen Felswinden,
offnete sich eine enge Bucht.

Das Schnellboot verschwand darin.

Tzanakis nahm Gas weg. Die Einfahrt war schmal, das Wasser
davor weif3 von Brandung iiber den Riffen.

Jonas drehte sich um. Sein Gesicht war nass von Gischt.

»Wir fahren da rein, sagte er.
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Kapitel 28 — Die Bucht hinter dem Tor

Leutnant Tzanakis sah Jonas einen langen Moment an. Dann sah
er auf das Echolot, auf die Brandung iiber den Riffen, auf die
schmale Rinne aus dunklerem Wasser, die sich zwischen den
weiBen Schaumkronen hindurchwand.

»Langsame, sagte er. »Und nur einmal.«

Er nahm das Gas fast ganz weg. Das Boot sank ins Wasser und
glitt auf den Felsbogen zu, getragen mehr von der Diinung als vom
Antrieb. Einer der Matrosen stand am Bug und rief Tiefenangaben
nach hinten, knapp, auf Griechisch. Vier Meter. Drei. Zwei
Komma fiinf. Links vom Rumpf zog ein Riff vorbei, so nah, dass
Salivatorie die Seeigel darauf erkennen konnte, schwarz und
stachelig wie verstreute Minen.

Dann waren sie unter dem Bogen.

Es wurde dunkel und kiihl. Das Gerdusch der Brandung hallte
von der steinernen Decke wider wie in einer Kathedrale. Wasser
tropfte von oben herab. Und dann, auf der anderen Seite, 6ffnete
sich die Bucht.

Sie war Kklein, fast kreisrund, eingeschlossen von senkrechten,
rotgelben Felswianden. Das Wasser darin war von einem so klaren
Tiirkis, dass es unwirklich aussah. Am Ende der Bucht ein
schmaler Kiesstrand, dahinter ein altes Steinhaus mit
eingestiirztem Dach und einem neuen Anbau aus Beton. Vor dem
Strand, halb auf den Kies gezogen, das dunkelgraue Schnellboot.

Lykos stand am Ufer, etwa zwanzig Meter vom Boot entfernt.
Er hielt Eleni am Oberarm und zog sie auf das Haus zu. Sie
stolperte iiber die Steine, fiel fast, wurde hochgerissen.



Dann horte er das Motorengerdausch hinter sich und drehte
sich um.

Fir eine Sekunde, vielleicht zwei, stand er vollkommen still.
Salivatorie sah durch das Fernglas sein Gesicht. Es zeigte keine
Uberraschung. Nur eine Art Neuberechnung, kithl und schnell,
wie ein Instrument, das seine Werte korrigiert.

Und in dieser Sekunde handelte Eleni.

Sie hatte die Hande frei. Das Seil, das sie an der Metallschiene
aufgescheuert hatte, hing zerfasert an ihrem linken Handgelenk.
Sie riss den Arm aus Lykos’ Griff, schlug ihm mit dem Ellbogen ins
Gesicht, so hart sie konnte, und rannte.

Nicht zum Haus. Nicht in die Felsen.

Ins Wasser.

Sie warf sich in die Bucht und schwamm, mit langen, wilden
Ziigen, auf das Boot der Kiistenwache zu. Sie war in diesem Meer
aufgewachsen. Sie schwamm, als ginge es um ihr Leben, und es
ging um ihr Leben.

Lykos nahm die Sonnenbrille ab, die ihr Schlag verrutscht
hatte, warf sie auf den Kies und lief ihr nach. Er zog im Laufen das
Hemd iiber den Kopf. Dann tauchte er ein, ohne einen Spritzer,
wie ein Messer, das ins Wasser gleitet.

Und verschwand.

»Wo ist er?«, schrie Kramer.

Die Oberflache der Bucht war glatt. Nur Elenis Arme, die das
Wasser zerteilten, und ihr Kopf, der auf und ab ging. Fiinfzig
Meter bis zum Boot. Vierzig.

Von Lykos keine Spur. Keine Blasen. Keine Bewegung.
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»Er ist unter ihr«, sagte Salivatorie. Seine Stimme war sehr
ruhig. »Er ist Kampfschwimmer. Er schwimmt unter Wasser
schneller als sie oben. «

Tzanakis gab Gas, aber das Boot war zu schwer, zu trage, die
Bucht zu klein. Einer der Matrosen, ein junger Mann mit
rasiertem Kopf, riss sich die Weste herunter und griff nach einer
Tauchmaske.

DreiBig Meter.

Eleni schrie auf, ein kurzer, abgerissener Laut. Dann wurde sie
nach unten gezogen, als hitte der Boden der Bucht sich gedffnet.

Die Oberflache schloss sich iiber ihr.

Jonas stand schon auf der Bordwand. Niemand hatte ihm
einen Befehl gegeben. Niemand hatte ihn aufhalten konnen.

Er sprang.
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Kapitel 29 — Unter Wasser

Die Kailte schlug iiber Jonas zusammen wie eine Faust. Das
Wasser war klar, so klar, dass er alles sah. Das war das
Schlimmste.

Vier Meter unter ihm, iber einem Grund aus hellem Sand und
Seegras, zwei Korper. Eleni wand sich, trat, schlug um sich, ihr
Haar schwebte wie eine dunkle Wolke um ihren Kopf. Hinter ihr
Lykos, ruhig, fast reglos, die Beine in einer langsamen, sparsamen
Bewegung, die ihn auf der Stelle hielt. Seine linke Hand um ihren
Oberarm. Seine rechte Hand in ihrem Nacken.

GleichmaBig. Ohne Zerren. Ohne Nachgreifen.

Jonas tauchte. Er war kein guter Taucher. Er hatte im
Worthersee schwimmen gelernt und nie mehr als drei Meter
geschafft. Seine Ohren schmerzten sofort, ein stechender Druck,
der ihm fast die Besinnung raubte. Er schwamm trotzdem weiter.

Oben, auf dem Boot, hatte Salivatorie die Uhr am Handgelenk
angesehen, als Eleni verschwand. Er zihlte nicht laut. Er zdhlte in
sich, so wie er es friiher getan hatte, wenn er einem Anésthesisten
sagte, wie lange ein Gefall abgeklemmt bleiben durfte.

DreiBig Sekunden. Eleni hatte beim Untertauchen geschrien.
Thre Lunge war nicht voll gewesen.

Fiinfundvierzig.

Jonas erreichte die beiden. Er packte Lykos am Handgelenk
der rechten Hand, der Hand im Nacken, und zog mit aller Kraft.
Die Hand bewegte sich nicht. Es war, als zoge er an einem
Stahlseil, das in Beton eingegossen war.

Lykos drehte den Kopf. Durch das Wasser, ohne Maske, sah er
Jonas an, mit diesen hellen, farblosen Augen. Dann lie83 er Elenis



Arm los, ganz beilaufig, und schlug mit der freien Hand zu. Ein
einziger, kurzer, praziser Schlag gegen Jonas’ Kehlkopf.

Jonas spiirte, wie ihm die Luft aus der Lunge gepresst wurde.
Silberne Blasen stiegen vor seinem Gesicht auf. Er lief3 nicht los.

Sechzig Sekunden.

Der Matrose der Kiistenwache kam von der Seite, mit Maske
und Flossen, schnell und gezielt. Er packte Eleni unter den Armen.
Lykos hielt sie noch immer im Nacken. Er brauchte jetzt beide
Hénde, eine fiir das Madchen, eine fiir den Jungen, der an seinem
Handgelenk hing wie ein Hund an einem Knochen. Zum ersten
Mal war er gezwungen, eine Entscheidung zu treffen, die nicht in
seiner Berechnung vorkam.

Er lieB los.

Eleni wurde nach oben gerissen, schlaff, die Arme hingen
herab, das Haar iiber dem Gesicht.

Lykos stieB sich vom Grund ab, drehte sich unter Jonas weg
und schwamm mit langen, miihelosen Ziigen unter Wasser auf die
Felsen zu, auf die dunkle Offnung einer Grotte am FuB der Klippe.

Er schaffte es nicht ganz.

Als er an den Felsen auftauchte, um Luft zu holen, stand
Andrikakis bereits auf dem Bug des Kiistenwachbootes, die
Dienstwaffe im Anschlag. Er rief einmal, auf Griechisch. Lykos
griff nach etwas an seinem Giirtel. Ein Tauchermesser. Die Klinge
blitzte.

Andrikakis schoss.

Die Kugel traf Lykos in die rechte Schulter. Er ging unter,
tauchte wieder auf, versuchte mit einem Arm zu schwimmen. Der
Matrose, der Eleni gerade an Bord gereicht hatte, war schon
wieder im Wasser.
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Salivatorie kniete auf dem Deck.

Eleni lag vor ihm, reglos, die Lippen blau, die Haut wachsweil.
Er drehte ihren Kopf zur Seite, lie das Wasser aus Mund und
Nase laufen, tastete am Hals nach dem Puls. Schwach.
UnregelmiaBig. Aber da. Keine Atmung.

Er begann, sie zu beatmen. Ruhig. GleichméaBig. So, wie er es
tausende Male gelehrt hatte. Einmal. Zweimal. Kramer kniete
neben ihm und hielt ihren Kopf.

Neunzig Sekunden, dachte Salivatorie. Vielleicht hundert. Es
ist nicht zu spat. Es ist nicht zu spit.

Beim fiinften AtemstoB zuckte ihr Brustkorb. Dann hustete sie.
Ein wiirgender, rauer, krampfartiger Husten, und ein Schwall
Salzwasser schoss aus ihrem Mund. Sie rang nach Luft, kriimmte
sich, hustete wieder.

Salivatorie drehte sie auf die Seite und hielt sie fest.

»Atmen Sie, Eleni«, sagte er leise. »Einfach atmen.«

Hinter ihm zogen der Matrose und Wallner einen tropfenden
Jonas iiber die Bordwand. Er hielt sich den Hals und bekam kaum
Luft, aber er kroch auf allen vieren zu ihr hin.

Eleni 6ffnete die Augen. Sie sah ihn an. Sie sagte etwas, das
niemand verstand, weil sie noch keine Stimme hatte.

Aber Jonas verstand es.
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Kapitel 30 — Es hat nicht gekratzt

Sie holten Lykos aus dem Wasser, als er an einem Felsvorsprung
vor der Grotte hing, blass, mit einer blutenden Schulter, die rechte
Hand kraftlos. Er wehrte sich nicht. Er lieB sich an Bord ziehen,
lieB sich die Hande fesseln und setzte sich auf die hintere Bank, als
wire er ein Passagier, der auf die Abfahrt wartet.

Der Matrose verband seine Schulter. Lykos sah dabei aufs
Meer.

Wallner hatte das blaue Seil vom Kiesstrand geholt, das
zerfaserte Stiick, das von Elenis Handgelenk gefallen war. Er legte
es wortlos neben Lykos auf die Bank. Lykos sah es an. Dann sah er
weg.

Andrikakis stand am Funkgerit und sprach mit Hannah im
Hafen, mit der Zentrale in Heraklion, dann, nach einer langeren
Pause, mit jemandem in Athen. Seine Stimme war heiser, aber
fest.

»Ein Entfiihrungsopfer«, sagte er. »Ein versuchter Mord in
griechischen Hoheitsgewassern. Ein Tater in Gewahrsam, der fiir
einen Mann arbeitet, dessen Jacht gerade sechs Meilen vor
Gavdos liegt. Ich brauche die Freigabe. Jetzt.«

Er horte zu. Dann legte er das Mikrofon hin.

»Die Fregatte Navarinon ist auf Ubung siidlich von Kretac,
sagte er. »Sie ist in einer halben Stunde bei der Kyma.«

Salivatorie sal auf dem Deck, mit dem Riicken an die
Bordwand gelehnt. Seine Hénde zitterten jetzt, wo alles vorbei
war. Er hatte es in all den Jahren im OP nie gezeigt. Jetzt lie83 er es

Zu.
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Eleni lag auf einer Decke neben ihm, in eine Rettungsdecke aus
Folie gewickelt, und atmete. Jonas saB neben ihr und hielt ihre
Hand. Er hatte noch immer kaum eine Stimme. Das war vielleicht
gut so. Es gab nichts, was er hitte sagen miissen.

Nach einer Weile stand Salivatorie auf. Er ging nach hinten
und setzte sich auf die Bank gegeniiber von Lykos.

Die beiden Mainner sahen sich an. Der pensionierte
Neurochirurg und der ehemalige Kampfschwimmer. Das Boot
schaukelte in der Diinung. Unter dem Felsbogen von Tripiti hallte
die Brandung.

»Sie waren sehr sorgfiltig«, sagte Salivatorie. »Den Boden
gewischt. Die Hande abgelegt. Den Cousin des Biirgermeisters
angerufen. Den Kopf in den richtigen Krug getaucht.«

Lykos sagte nichts.

»Sie haben nur einen einzigen Fehler gemacht. Sie haben ihn
in Threm eigenen Ol ertrinkt.«

Etwas veranderte sich in Lykos’ Gesicht. Es war sehr klein. Ein
Muskel neben dem linken Auge, der einmal zuckte.

»Woher wussten Sie es?«, fragte er. Auf Englisch. Leise.

Salivatorie sah ihn lange an.

»Es hat nicht gekratzt«, sagte er.

Lykos verstand es nicht. Salivatorie sah es in seinen Augen,
diesen hellen, leeren Augen. Er verstand es nicht und wiirde es nie
verstehen. Fiir ihn war O1 Ol. Wasser war Wasser. Ein Mensch war
eine Aufgabe.

Der Professor stand auf und ging zuriick zu den anderen.

Eine Stunde spiter, auf dem Weg zuriick nach Kreta, meldete
sich Hannah iiber Funk. Thre Stimme iiberschlug sich beinahe.
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»Die Navarinon hat die Kyma gestoppt. An Bord: Spyros
Damaskinos. Ein Notar aus Athen. Zwei Leibwiachter. Und auf
dem Tisch im Salon ein vorbereiteter Kaufvertrag iiber das
Grundstiick Mavrakis, Kokkinos Molos, Siidkreta.« Eine kurze
Pause. »Der Name der Verkiuferin ist schon eingetragen. Das
Datum auch. Es fehlt nur noch die Unterschrift. «

Kramer lehnte sich zuriick und schloss die Augen.

»Die wird es nicht geben, sagte er.

Hinter ihnen versank Gavdos im Dunst. Vor ihnen stiegen die
Berge Kretas aus dem Meer, violett und golden im Abendlicht, mit
ihren Flanken voller Olivenbaume.
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Kapitel 31 — Die Rechnung

Drei Tage spater saflen sie ein letztes Mal im Biiro von Nikos
Andrikakis in Chania. Der Ventilator drehte sich noch immer zu
langsam. Aber jemand hatte das Fenster geoffnet, und vom Hafen
wehte eine Brise herein, die nach Salz und gegrilltem Fisch roch.

Andrikakis hatte eine Mappe vor sich liegen, diesmal dick,
prall gefiillt, mit farbigen Registern.

»Spyros Damaskinos«, begann er, »sitzt in Untersuchungshaft
in Athen. Anstiftung zum Mord, Anstiftung zur Entfiihrung,
Bestechung von Amtstrigern, Lebensmittelbetrug in groBem
Umfang. Seine Anwalte sind die teuersten des Landes. Aber sie
werden Miihe haben, den Kaufvertrag auf seiner Jacht zu
erklaren.«

Er blatterte um.

»Andreas Lykos schweigt. Er hat seit seiner Festnahme kein
einziges Wort gesagt, nicht einmal seinen Namen. Es ist nicht
notig. Die Rechtsmedizin in Heraklion hat die Einblutungen im
Nacken von Stavros Mavrakis mit einem Abdruck seiner rechten
Hand verglichen. Dr. Marakis sagt, es passt wie ein Handschuh.«
Er machte eine Pause. »Und im Lager in Tympaki hat die
Spurensicherung in einem der Tanks, trotz Hochdruckreiniger,
Hautpartikel und ein graues Haar gefunden. Die DNA-Analyse
steht noch aus. Aber ich weiB3, was drinstehen wird. «

Eleni, die zwischen Jonas und Salivatorie saB, sah auf ihre
Hinde. Sie nickte nur.

»Den Grund fiir seine Entlassung aus der Marine habe ich
inzwischen auch«, fuhr Andrikakis fort. »Bei einer Ubung vor
Kreta ist ein junger Rekrut ertrunken. Lykos war sein Ausbilder.
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Er sagte, es sei ein Unfall gewesen. Man konnte ihm nichts
nachweisen. Man hat ihn trotzdem entfernt.« Er sah zu
Salivatorie. »Sie hatten recht, Professor. Er wusste auf die
Sekunde, wie lange ein Mensch unter Wasser tiberlebt. «

»Und die Familie Varvakis?«, fragte Kramer.

»Kostas Varvakis hat umfassend ausgesagt. Er ist als
Biirgermeister  zuriickgetreten und wird sich wegen
Bestechlichkeit und Beihilfe verantworten miissen. Er wird ins
Gefiangnis gehen, aber er wird leben. Ich glaube, im Moment ist
ihm das genug.« Andrikakis blatterte weiter. »Irini Varvakis hat
ihre vierhundertzwanzigtausend Euro nicht mehr gesehen. Das
Konto in Limassol ist eingefroren. Sie hat inzwischen ebenfalls
einen Anwalt, und sie hat offenbar beschlossen, dass es kliiger ist,
gegen Damaskinos auszusagen, als mit ihm unterzugehen. «

»Und Stelios?«, fragte Wallner.

Andrikakis’ Miene verfinsterte sich.

»Der Kommandant der Wache ist suspendiert. Das
Disziplinarverfahren liauft. Ich habe ihn heute Morgen selbst
gesprochen.« Er schloss die Mappe. »Er hat gesagt, er habe nur
Formalitaten erledigt. Ich habe ihm gesagt, dass es in unserem
Beruf keine Formalitaten gibt. Nur Entscheidungen.«

Hannah hob die Hand.

»Messara Agro Trading ist geschlossen. Im Lager lagen bei der
Durchsuchung knapp vierzigtausend Liter gepanschtes Ol, fertig
abgefiillt, mit Etiketten, die kretisches Olivenol extra versprachen.
Minoan Heritage. Cretan Treasure. Mit dem Baum drauf.« Sie
verzog das Gesicht. »Die europiische Lebensmittelbehorde hat
eine Warnung an alle Mitgliedstaaten verschickt. In Deutschland
und Osterreich werden gerade Supermarktregale gerdumt. «
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»Vierzigtausend Liter«, sagte Jonas leise. »Totes Ol.«

»Und die Mutterfirma?«, fragte Kramer.

»Thalassa Holdings.« Hannah lachelte zum ersten Mal an
diesem Tag. »Liechtenstein hat die Stiftung geoffnet. Unter Druck
aus Athen und Briissel. Wirtschaftlich Berechtigter: Spyros
Damaskinos, zu hundert Prozent. Er hat sich nicht einmal die
Miihe gemacht, einen Strohmann zu finden. Er war sich sehr
sicher.«

Andrikakis stand auf und trat ans Fenster. Er sah eine Weile
hinaus auf den venezianischen Hafen, auf den alten Leuchtturm
an der Mole, der seit Jahrhunderten dort stand.

»Solon hitte gewusst, was mit einem Mann wie Damaskinos
zu tun ist«, sagte er, ohne sich umzudrehen. »Wer einen heiligen
Baum ausriss, wurde verbannt.« Er drehte sich um. »Unser
Rechtssystem ist etwas milder. Aber ich glaube, er wird fiir eine
sehr lange Zeit keinen Olivenbaum mehr sehen.«

Er ging um den Schreibtisch herum und blieb vor Kramer
stehen.

»Sie sind als Touristen gekommen, sagte er. »Ich hoffe, Sie
kommen wieder. Als Touristen.«

Diesmal war es Kramer, der die Hand zuerst ausstreckte.
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Kapitel 32 — Der Segen

Am letzten Tag vor ihrer Abreise fuhren sie noch einmal zur Bucht.
Alle, auch Andrikakis, der behauptete, er habe zufillig dienstlich
an der Siidkiiste zu tun.

Die StraBe war frei. Jemand hatte den Bauzaun abgebaut und
die rot-weiBen Vermessungspflocke aus dem Boden gezogen. Sie
lagen, zu einem ordentlichen Stapel geschichtet, am StraBenrand,
als warte schon jemand darauf, sie abzuholen.

Pater Ioannis war da. Der Novize hatte ihn im Klosterwagen
die Schotterpiste hinuntergefahren, und er stand jetzt am Hang,
auf seinen Stock gestiitzt, vor dem Baum. In der freien Hand hielt
er ein kleines GefaB aus Messing.

Die Miihle war eine schwarze Ruine. Ohne Dach, die
Fensteroffnungen verruft, die Scherben der geplatzten Pithoi
noch auf dem Boden. Aber in der Mitte stand die alte Steinpresse,
der Mahlstein auf dem Granitsockel. Jemand aus dem Dorf hatte
den RuB3 abgewaschen.

Pater Ioannis tauchte zwei Finger in das Messinggefal3. Es war
Ol. Er strich es in Kreuzform auf die versengte Stelle am Fuf3 des
Stammes, dort, wo Jonas die brennende Decke gegen das Holz
gepresst hatte. Dann sprach er ein Gebet. Leise, auf Griechisch, in
einer Sprache, die alter war als das Griechisch, das Jonas verstand.

Als er fertig war, wandte er sich an Eleni.

»Das Kloster hat die venezianische Urkunde beim
Grundbuchamt in Chania hinterlegt«, sagte er. »Mit
Beglaubigung. Der Anwalt deines Vaters sagt, das Land ist jetzt
sicherer als je zuvor. Niemand wird diesen Baum je fallen. Weder
die Familie noch ein Kaufer noch ein Biirgermeister.«
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»Auch ich nicht«, sagte Eleni.

»Auch du nicht.« Der alte Monch lichelte. »Das war die
Absicht meiner Briider vor dreihundert Jahren. Sie wussten, dass
Menschen schwach werden. Baume nicht.«

Salivatorie hatte sich etwas abseits auf die Mauer vor der
Miihle gesetzt. Die Stelle, auf der Stavros an seinem letzten Abend
gesessen hatte. Das Meer lag darunter, glatt und blau, und am
Horizont schimmerte, kaum sichtbar, ein flacher grauer Streifen.
Gavdos.

Eleni setzte sich neben ihn.

Sie schwiegen eine Weile.

»Wie wird es jetzt?«, fragte sie schlieBlich. »Die Trauer. Ich
meine — wird es besser?«

Salivatorie dachte lange nach, bevor er antwortete. Er war nie
ein Mann gewesen, der Trost verteilte wie Pflaster.

»Es wird nicht weniger«, sagte er. »Aber es wird anders. Im
Augenblick ist die Trauer ein Raum, in dem Sie eingeschlossen
sind. Mit der Zeit wird sie zu einem Raum, den Sie betreten
konnen, wenn Sie wollen. Und wieder verlassen.« Er sah hinauf
zum Baum. »Ein wenig wie dieser Stamm. Er ist hohl. Er hat innen
nichts mehr. Und trotzdem tragt er.«

Eleni folgte seinem Blick.

»Ich werde im Winter zuriickkommen«, sagte sie. »Zur Ernte.
Ich will das Ol pressen. So wie er.«

»Allein? «

Sie sah hiniiber zu Jonas, der am Steg stand und mit Wallner
die Athina vertiute. Er lachte gerade iiber etwas, das Wallner
gesagt hatte. Die Brandblase an seinem Unterarm war zu einer
rosigen Narbe geworden.
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»Nicht ganz allein«, sagte sie.

Am nichsten Morgen flogen sie nach Wien. Salivatorie sa am
Fenster und sah hinunter auf die Insel, wie sie kleiner wurde, auf
die grauen Flanken der Berge, auf die Millionen Baume, von denen
jeder einzelne eine Geschichte hatte, die dlter war als jedes Land.

In Klagenfurt wartete Elisabeth am Flughafen. Sie sah ihm ins
Gesicht und fragte nichts.

»Ich habe dir etwas mitgebracht«, sagte er und zog eine dunkle
Glasflasche aus der Tasche. Eine der Flaschen, die Eleni am
Morgen der Warnung abgefiillt hatte. Die Einzige, die das Feuer
iiberlebt hatte, weil sie schon im Boot gewesen war.

Das letzte Ol von Stavros Mavrakis.
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Kapitel 33 — Das erste Ol

Im November regnete es auf Kreta zum ersten Mal seit sieben
Monaten. Ein kurzer, heftiger Regen, der den Staub von den
Blattern wusch und die Erde dunkel farbte. Danach roch die ganze
Stidkiiste nach nassem Stein, nach Thymian und nach Oliven, die
reif wurden.

Jonas landete an einem Freitagabend in Heraklion. Er hatte
eine Woche Urlaub genommen, den ersten seines Lebens, den er
nicht mit seinen Eltern am Worthersee verbrachte. Kramer hatte
ihm den Urlaubsantrag ohne ein Wort unterschrieben. Dann hatte
er ihn angesehen und gesagt: »Grii8 den Baum. «

Eleni holte ihn mit dem alten Pick-up ihres Vaters ab.

Am Samstag ernteten sie. Das halbe Dorf kam, wie es auf Kreta
iiblich ist, wenn jemand Hilfe braucht. Manolis, der Nachbar. Der
Wirt der Taverne mit seinen beiden Sohnen. Die Tante mit einem
Korb voller Brot und Kise. Sie breiteten Netze unter den Biumen
aus, und die Manner schlugen mit langen Stocken die Zweige, und
die Oliven fielen wie ein griiner und violetter Regen. Jonas stellte
sich ungeschickt an. Die Frauen lachten iiber ihn. Er lachte mit.

Den alten Baum ernteten sie zuletzt. Eleni tat es selbst, mit den
Handen, Zweig fiir Zweig, wie ihr Vater es getan hatte. Er trug in
diesem Jahr. Nicht viel. Einen halben Korb. Aber er trug.

Die Miihle hatte noch immer kein Dach. Die Manner aus dem
Dorf hatten den Schutt weggerdaumt und eine Plane iiber das
Gerippe der Balken gespannt, die im Wind knatterte. Die
hydraulische Presse war im Feuer zerstort worden. Aber der alte
Mahlstein drehte sich noch. Manolis hatte einen Esel aus dem
Nachbardorf geliehen, wie in der Zeit seines GroBvaters, und der
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Esel ging geduldig im Kreis, und der Stein zermabhlte die Oliven zu
einem dunklen, glinzenden Brei.

Eleni schichtete den Brei auf runde Matten aus Kokosfaser.
Jonas presste. Es dauerte Stunden. Seine Arme brannten, seine
Hande wurden wund, und er dachte an nichts anderes mehr als an
den nichsten Druck, die ndchste Umdrehung der Spindel.

Dann lief es.

Erst ein Tropfen. Dann ein diinner Faden. Dann ein Strom,
triib, griinlich-golden, der in eine Blechschiissel floss, die schon
Elenis GroBvater benutzt hatte. Es roch nach frisch gemahtem
Gras, nach griinen Tomaten, nach Artischocken. Nach etwas
Wildem, Lebendigem.

Eleni nahm ein Stiick Brot aus dem Korb ihrer Tante, tauchte
es in die Schiissel und reichte es Jonas.

Er aB.

Zuerst schmeckte es mild, grasig, fast siiB. Dann kam die
Bitterkeit, eine tiefe, wiirzige Bitterkeit, die sich auf der Zunge
ausbreitete. Und dann, zwei Sekunden spiter, im hinteren
Rachen, das Kratzen. Scharf, heftig, unaufhaltsam. Er hustete.
Einmal. Zweimal. Seine Augen tranten.

Eleni sah ihn an. Sie lachte, und im selben Augenblick liefen
ihr die Tranen uber das Gesicht, und sie wusste selbst nicht,
welches von beiden stiarker war.

»Es kratzt«, sagte Jonas heiser.

»Es kratzt«, sagte sie.

Sie tauchte selbst ein Stiick Brot ein und aB. Sie hustete, genau
wie er. Dann setzte sie sich auf den Rand des alten Mahlsteins, und
Jonas setzte sich neben sie, und durch die knatternde Plane iiber
ihnen fiel das letzte Licht des Nachmittags.
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DrauBen am Hang stand der Baum im Abendwind. Seine
Blatter drehten sich, silbern auf der einen Seite, dunkelgriin auf
der anderen, und wenn man genau hinhorte, konnte man in
seinem hohlen Stamm den Wind horen, der vom Meer kam.

Wie ein Herz.

Eleni lehnte den Kopf an Jonas’ Schulter.

»Es ist bitter«, sagte sie leise.

Und dann, nach einer langen Weile, in der nur der Esel
drauBen schnaubte und das Ol in die Schiissel tropfte:

»Aber es lebt.«

ENDE
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Anhang
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1. Die ehrliche Geschichte des Olivenols

Sieben Fakten, die jeder kennen sollte, der eine Flasche kauft

1. Viertausend Jahre Kreta

Auf Kreta wird seit der minoischen Zeit Olivenol gewonnen. In den
Palisten von Knossos und Phaistos standen riesige Tonkriige, die
Pithoi, in langen Reihen. Sie bewahrten Ol fiir Nahrung, Licht,
Korperpflege und Kult. Der Reichtum der ersten Hochkultur
Europas stand buchstiblich in Kriigen.

2. Der Baum, der ilter ist als die meisten Liander

Im Dorf Vouves im Westen Kretas steht ein Olivenbaum, dessen
Alter auf mehrere tausend Jahre geschatzt wird. Er gilt als einer
der altesten noch tragenden Olivenbaume der Welt. Sein Stamm
ist hohl und verdreht, und er tragt bis heute Friichte. Der Baum
der Familie Mavrakis in diesem Buch ist erfunden. Baume wie er
sind es nicht.

3. Was ,,nativ extra“ wirklich bedeutet

»Natives Olivenol extra“ ist in der EU eine geschiitzte Giiteklasse.
Das Ol muss ausschlieBlich mechanisch gewonnen werden, ohne
chemische Behandlung. Der Gehalt an freien Fettsduren darf
hochstens 0,8 Prozent betragen, und bei der offiziellen
Verkostung darf es keinen einzigen Geschmacksfehler zeigen. Die
Bezeichnung ,kaltextrahiert“ oder ,kaltgepresst® ist nur erlaubt,
wenn die Temperatur bei der Gewinnung unter 27 Grad lag.



4. Polyphenole — das Leben im Ol

Polyphenole sind pflanzliche Schutzstoffe, die der Olivenbaum
gegen Sonne, Hitze und Schidlinge bildet. Sie machen gutes Ol
bitter und haltbar. Die EU erlaubt fiir Olivenol mit ausreichend
hohem Gehalt (mindestens 5 mg Hydroxytyrosol und verwandter
Stoffe je 20 g Ol) den Hinweis, dass diese Polyphenole zum Schutz
der Blutfette vor oxidativem Stress beitragen. Friih geerntete
Oliven liefern deutlich mehr davon als spat geerntete. Beim
Raffinieren gehen sie fast vollstindig verloren.

5. Oleocanthal — warum gutes Ol im Hals kratzt

2005 beschrieben Forscher einen Inhaltsstoff, der im Rachen
jenes typische Brennen auslost: Oleocanthal. Er hemmt im Labor
dieselben Entziindungsenzyme wie der Wirkstoff Ibuprofen. Das
Kratzen ist also kein Fehler. Es ist die Unterschrift eines frischen,
lebendigen Ols.

6. Das meistgefalschte Lebensmittel

Olivenol gehort seit Jahren zu den am haufigsten gefalschten
Lebensmitteln in Europa. Die gingigen Tricks: giinstiges Ol wird
als ,nativ extra“ deklariert, raffinierte oder andere Pflanzendle
werden beigemischt, Farbstoffe wie Chlorophyll tiuschen Frische
vor, und Etiketten versprechen eine Herkunft, die das Ol nie
gesehen hat. Ein Preis, der zu schon ist, um wahr zu sein, ist
meistens genau das.



7. Die drei Feinde: Licht, Warme, Luft

Olivendl ist ein Frischprodukt. Es gehort in dunkle Flaschen oder
Kanister, kiihl gelagert, aber nicht in den Kiihlschrank. Nach dem
Offnen sollte es innerhalb weniger Monate verbraucht werden.
Achten Sie auf das Erntedatum, nicht nur auf das
Mindesthaltbarkeitsdatum. Ein Ol aus der letzten Ernte ist fast
immer besser als eines, das schon zwei Winter im Regal stand.

Der Verkostungstest fiir zu Hause

So priifen Sie Ihr Olivenol in fiinf Minuten:

1. Einschenken. Geben Sie einen Essloffel Ol in ein kleines
Glas, am besten ein Schnaps- oder Weinglas.

2. Warmen. Decken Sie das Glas mit der Handflache ab und
halten Sie es eine Minute in der anderen Hand. Die Warme
10st die Aromen.

3. Riechen. Nehmen Sie die Hand weg und riechen Sie sofort.
Gutes Ol duftet nach frischem Gras, griinen Tomaten,
Artischocke, griinem Apfel oder Mandel.

4. Schmecken. Nehmen Sie einen kleinen Schluck, verteilen
Sie ihn im ganzen Mund und saugen Sie dabei etwas Luft
zwischen den Zahnen ein.

5. Warten. Achten Sie auf drei Dinge: Fruchtigkeit auf der
Zunge, Bitterkeit am Gaumen, Scharfe im Rachen. Alle drei
sind Zeichen von Qualitat.

Warnsignale: Riecht das Ol nach alten Niissen,
Wachsmalstiften oder Karton, ist es ranzig. Erinnert es an Essig,
feuchten Keller oder schimmliges Heu, ist es verdorben oder aus
schlechten Oliven gewonnen. Schmeckt es nach gar nichts, glatt,
fettig, neutral, dann ist es vermutlich raffiniert.

Oder, wie Stavros Mavrakis sagen wiirde: tot.
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2. Eine Einladung an Sie

Liebe Leserin, lieber Leser,

»Fliissiges Gold“ ist der Auftakt zu einer Reihe, die ich ,Das
offene Geheimnis® nenne. Es geht darin um die Dinge, die jeden
Tag auf unseren Tischen stehen und iiber die wir erstaunlich
wenig wissen. Den Anfang macht das Olivenol.

Ich wiirde gern von Ihnen horen. Haben Sie den
Verkostungstest gemacht? Hat Thr Ol gekratzt, oder war es still?
Kennen Sie einen Olivenbauern, einen Hain, eine Flasche mit
einer Geschichte? Waren Sie auf Kreta und haben einen dieser
uralten Baume gesehen?

Teilen Sie Ihre Erfahrungen, Fotos und Fragen in unserer
Community:

artadoro.com/community

Dort sprechen wir iiber Olivendl, iiber Gesundheit und
Genuss, iiber die Biicher und iiber alles, was ein gutes Leben
ausmacht. Ohne Werbelarm. Mit Menschen, die neugierig sind.

Ich freue mich auf Sie.

Ihr Art Adoro
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3. Weitere Biicher von Art Adoro

Wenn Ihnen Kommissar Kramer, Professor Salivatorie und das
Team der SOKO Worthersee gefallen haben, warten weitere Fille
auf Sie. Zwischen Worthersee, Adria und Alpen ermitteln sie in
Thrillern, in denen Medizin, Macht und menschliche Abgriinde
aufeinandertreffen.

Wer wissen mochte, was der eigene Korper leistet und wie man
ihn starkt, findet in der Sachbuchreihe ,,Wissen ist Macht*
jeweils 77 Kapitel zu einem Organ oder Thema, von ,Die Macht
des Herzens”“ bis ,Die Macht des Schlafs“. Fundiert, verstiandlich
und aus der Erfahrung eines langen Arztelebens geschrieben.

AuBerdem erscheinen die Reihen ,Klinik am Worthersee®,
»~Adria Noir“, ,Problemkind“ und ,50+ Sonderzug"”.

Alle Biicher, das Journal mit neuen Geschichten und Beitragen
und die kommenden Biande von ,Das offene Geheimnis® finden
Sie auf

www.artadoro.com



Uber dieses Buch

Ein Olivenbaum aus minoischer Zeit. Ein Grundstiick am
Libyschen Meer. Und ein Mann, der nicht verkaufen
wollte.

Als der alte Olivenbauer Stavros Mavrakis tot in seiner Miihle
gefunden wird, den Kopf in einem Krug voller Ol, spricht die
Polizei von einem Unfall. Doch seine Tochter Eleni, Studentin in
Klagenfurt, glaubt nicht daran. Sie ruft den einzigen Menschen an,
der ihr einfillt: Professor Andrea Salivatorie, pensionierter
Neurochirurg und Profiler der SOKO Woérthersee.

Inoffiziell reist das Team um Kommissar Richard Kramer nach
Kreta. Dort stoBen sie auf einen nervosen Biirgermeister, eine
Investorengruppe mit groen Plinen und einen misstrauischen
kretischen Kommissar. Dann bringt eine Laboranalyse die
Wahrheit ans Licht: Das Ol in der Lunge des Toten stammt nicht
aus seinem eigenen Krug.

Die Spur fiihrt zu einem Geschéift mit gefilschtem Olivendl, zu
nachtlichen Schnellbootjagden und schlieBlich nach Gavdos, zur
siidlichsten Insel Europas, wo das Meer keine Zeugen kennt.

Ein Thriller iiber Gier, Treue und das fliissige Gold
einer uralten Insel. Mit einem Anhang iiber die ehrliche
Geschichte des Olivenols und einem Verkostungstest fiir zu
Hause.

Der Auftakt der Reihe ,,Das offene Geheimnis*®.
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