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Warum ich Ihnen dieses Buch 
schenke 

Liebe Leserin, lieber Leser, 

Sie halten ein Buch in den Händen, dass Sie nichts gekostet 

hat. Das ist kein Versehen und kein Trick. Es ist ein Geschenk, und 

ich möchte Ihnen erklären, warum ich es mache. 

Seit vielen Jahren schreibe ich Bücher. Thriller, in denen 

Kommissar Richard Kramer, Professor Andrea Salivatorie und 

das Team der SOKO Wörthersee Verbrechen aufklären, die tief in 

die Abgründe von Medizin, Geld und Macht führen. Und 

Sachbücher, in denen ich weitergebe, was ich in einem langen 

Leben als Arzt über den menschlichen Körper gelernt habe. 

Irgendwann habe ich gemerkt, dass mich eine Frage immer 

wieder beschäftigt: Wie viel wissen wir eigentlich über die Dinge, 

die jeden Tag auf unserem Tisch stehen? Über das Brot, den Wein, 

den Käse, das Öl? Wir kaufen sie, wir essen sie, wir vertrauen den 

Etiketten. Und meistens wissen wir erstaunlich wenig. 

Daraus ist die Idee zu „Das offene Geheimnis“ entstanden. 

Eine Reihe, in der Genuss, Wissen und Spannung 

zusammenkommen. Den Anfang macht das Olivenöl, das flüssige 

Gold der Griechen, eines der ältesten und zugleich eines der am 

häufigsten gefälschten Lebensmittel Europas. 

Ich hätte darüber einen Ratgeber schreiben können. 

Stattdessen habe ich meine SOKO nach Kreta geschickt. Denn eine 

Geschichte bleibt länger im Gedächtnis als jede Tabelle. Wer 

einmal miterlebt hat, wie Professor Salivatorie an einer Ölprobe 
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riecht und erkennt, dass etwas nicht stimmt, der wird nie wieder 

gedankenlos eine Flasche aus dem Regal nehmen. 

Warum verschenke ich dieses Buch? Weil ich Sie 

kennenlernen möchte. Auf www.artadoro.com ist in den 

vergangenen Monaten ein Ort entstanden, an dem es um Lifestyle, 

Gesundheit, Genuss und gute Geschichten geht. Ein Journal, eine 

Community, ein ganzes Universum aus Büchern und Ideen. 

Dieses Buch ist meine Einladung, dort vorbeizuschauen. 

Lesen Sie die Geschichte. Machen Sie am Ende den 

Verkostungstest mit Ihrem eigenen Olivenöl. Und dann erzählen 

Sie mir in unserer Community auf artadoro.com/community, ob 

Ihr Öl im Hals gekratzt hat. Ob es lebt. 

Ich freue mich auf Sie. 

 

Ihr Art Adoro 
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Teil I – Der Hain 

 



10 

Kapitel 1 – Der letzte Blick 

Das Libysche Meer hatte an diesem Abend die Farbe von 

gehämmertem Zinn. Stavros Mavrakis saß auf der niedrigen 

Mauer vor seiner Mühle und sah zu, wie die Sonne hinter den 

Asterousia-Bergen versank. Einundsiebzig Jahre lang hatte er 

diesen Blick gehabt, und noch immer gab es Abende, an denen er 

nicht wusste, wohin mit ihm. 

Hinter ihm, am Hang, stand der Baum. 

Man sah ihm sein Alter nicht an, wenn man nicht wusste, wie 

man hinsehen musste. Der Stamm war kein Stamm mehr, sondern 

ein Geflecht aus Strängen, die sich über Jahrtausende umeinander 

gedreht hatten wie Seile, die jemand vergessen hatte zu entwirren. 

Innen war er hohl. Ein Kind hätte darin stehen können. Eleni hatte 

darin gestanden, damals, mit sechs, und gerufen, der Baum habe 

ein Herz, sie könne es hören. 

Ein Professor aus Heraklion hatte einmal Proben genommen 

und von der minoischen Zeit gesprochen. Stavros hatte genickt 

und nichts gesagt. Er brauchte kein Labor, um zu wissen, dass der 

Baum älter war als alles, was Menschen auf dieser Küste gebaut 

hatten. Er trug noch immer. Jedes zweite Jahr, zuverlässig, wie ein 

alter Mann, der sich weigert, das Arbeiten aufzugeben. 

Am Nachmittag waren sie wieder da gewesen. Zwei Männer in 

hellen Hemden, der eine mit Mappe, der andere mit Sonnenbrille, 

die er nicht abnahm. Die Mappe enthielt Zahlen. Die Zahlen waren 

größer geworden seit dem letzten Mal. Stavros hatte ihnen ein 

Glas Wasser angeboten, kein Öl, keinen Raki, und sie waren 

gegangen, ohne das Wasser zu trinken. 
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Der Mann mit der Sonnenbrille hatte beim Gehen den Baum 

angesehen. Nicht so, wie man einen Baum ansieht. So, wie man 

eine Wand ansieht, die im Weg steht. 

In der Mühle roch es nach frischem Öl. Stavros hatte am 

Morgen die ersten grünen Oliven gepresst, früh, viel zu früh für 

den Ertrag, aber genau richtig für den Geschmack. Das Öl stand 

im großen Pithos neben der Steinpresse, trüb noch, grünlich-

golden, und wenn man es kostete, kratzte es im Hals, dass einem 

die Augen tränten. Sein Vater hatte gesagt: Wenn es nicht kratzt, 

ist es tot. 

Er ging hinunter zum Steg, um das Boot festzumachen. Der 

Wind drehte auf Süd. Draußen, jenseits der Bucht, lag ein anderes 

Boot, ohne Lichter. Er hielt es für einen Fischer aus Lentas. 

Er hörte die Schritte nicht. Er spürte nur, wie sich etwas um 

seinen Oberkörper legte, zwei Arme, trainiert, ruhig, ohne Hast. 

Ein Tuch auf Mund und Nase. Er versuchte, den Kopf zu drehen. 

Der Griff korrigierte die Bewegung, wie man ein Werkzeug 

korrigiert. 

Später – er wusste nicht, wie viel später – war da ein Raum, 

der nach Metall und Diesel roch. Neonlicht. Ein 

Kunststoffbehälter. Eine Hand in seinem Nacken. 

Die Flüssigkeit schloss sich über seinem Gesicht. Sie war 

lauwarm und glatt. 

Und in den letzten Sekunden, in denen sein Körper noch 

kämpfte und sein Verstand bereits aufgehört hatte, sich zu 

wundern, dachte Stavros Mavrakis an nichts anderes als an den 

Geschmack. 

Kein Kratzen. Keine Bitterkeit. Nichts. 

Das ist kein Öl, dachte er. Das ist tot. 



12 

Dann dachte er nichts mehr. 
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Kapitel 2 – Klagenfurt, Regen 

In Klagenfurt regnete es seit drei Tagen. Eleni Mavrakis saß in der 

Bibliothek der Universität, vor sich einen Stapel Fachliteratur 

über Wahrnehmungspsychologie, und las denselben Absatz zum 

vierten Mal, als ihr Telefon auf dem Tisch zu vibrieren begann. 

Tante Kalliopi. Um diese Uhrzeit rief Tante Kalliopi nie an. 

Eleni ging hinaus in den Flur, wo es nach nassen Jacken roch, 

und nahm ab. Sie hörte zuerst nur Atmen. Dann Worte, auf 

Griechisch, zu schnell, durcheinander. Die Mühle. Der Pithos. Der 

Arzt aus Mires. Ein Unfall, sagt die Polizei, er muss gestürzt sein, 

er ist ja nicht mehr der Jüngste gewesen. 

Eleni lehnte sich gegen die Wand. Sie spürte, wie ihr Körper 

ruhig wurde, zu ruhig, als hätte jemand in ihr einen Schalter 

umgelegt. Sie hörte sich Fragen stellen. Wann. Wer hat ihn 

gefunden. Wo ist er jetzt. 

Es war der Nachbar gewesen, Manolis, am Morgen. Die 

Mühlentür offen. Stavros kniend vor dem großen Krug, Kopf und 

Schultern im Öl. 

»Er ist nicht gestürzt«, sagte Eleni. 

»Kind, die Polizei sagt –« 

»Er ist nicht gestürzt.« 

Sie wusste es so sicher, wie sie wusste, wie ihr Vater atmete, 

wenn er schlief. Stavros Mavrakis war sein Leben lang zwischen 

diesen Krügen gegangen. Er kannte jeden Stein im Boden der 

Mühle, jede Stufe, jede Kante. Er hatte ihr beigebracht, sich nie 

über einen Pithos zu beugen, ohne eine Hand auf den Rand zu 

legen. Das war nicht Vorsicht gewesen. Das war Respekt. 
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Nach dem Gespräch stand sie lange am Fenster. Draußen zog 

der Regen schräge Linien über den Parkplatz. 

Dann suchte sie eine Nummer, die sie seit einem Jahr 

gespeichert, aber nie benutzt hatte. 

Sie hatte Professor Salivatorie bei einer Gastvorlesung 

kennengelernt, »Das Gehirn und die Lüge«, ein überfüllter 

Hörsaal, ein älterer Mann mit leiser Stimme, der Chirurgenhände 

hatte und von Tätern sprach wie von Patienten. Sie hatte danach 

eine Frage gestellt, die ihm offenbar gefiel. Es waren drei Kaffees 

daraus geworden, verteilt über ein Semester. Er hatte ihr von 

seinen Jahren im OP erzählt, sie ihm von Kreta, von ihrem Vater 

und dem Baum. Beim letzten Treffen hatte er gesagt: Wenn Sie je 

etwas brauchen, Eleni. Das hatte sie für eine Höflichkeit gehalten. 

Er nahm nach dem zweiten Klingeln ab. 

Sie erzählte es ihm in der Reihenfolge, in der sie es erfahren 

hatte. Er unterbrach sie nicht. Einmal hörte sie im Hintergrund 

eine Frauenstimme, dann eine Tür, dann Stille. 

»In einem Pithos«, sagte er schließlich. »Kniend.« 

»Ja.« 

»Hatte Ihr Vater Feinde?« 

Eleni zögerte. »Er hatte ein Grundstück. Mit einem Baum 

darauf. Und es gibt Leute, die dort ein Hotel bauen wollen.« 

Am anderen Ende war es lange still. Sie stellte sich vor, wie er 

am Fenster seines Hauses stand, mit Blick auf den See, und 

nachdachte, auf diese Art, die sie im Hörsaal gesehen hatte: den 

Kopf leicht geneigt, als lausche er einem Geräusch, das sonst 

niemand hörte. 

»Eleni«, sagte er, »sorgen Sie dafür, dass man Ihren Vater 

nicht vorschnell freigibt. Keine Einäscherung, keine Beerdigung, 
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bevor nicht jemand ihn ordentlich untersucht hat. Können Sie das 

bei Ihrer Tante veranlassen?« 

»Ich kann es versuchen.« 

»Dann versuchen Sie es. Ich rufe Sie heute Abend an.« 

Sie legte auf und merkte erst jetzt, dass sie weinte. 
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Kapitel 3 – Ein inoffizieller Einsatz 

Kommissar Richard Kramer sah von seinem Schreibtisch auf, als 

Salivatorie ohne anzuklopfen eintrat und die Tür hinter sich 

schloss. Das tat der Professor nur, wenn es nicht um Kaffee ging. 

»Kreta«, sagte Salivatorie und setzte sich. 

Kramer lehnte sich zurück. »Kreta ist nicht unser Bezirk.« 

»Die Zeugin ist es. Sie studiert hier. Sie hat meine Nummer.« 

Salivatorie legte ein Tablet auf den Tisch. »Ein Olivenbauer, 

einundsiebzig, tot in seiner eigenen Mühle, Kopf in einem Krug 

mit Öl. Die örtliche Polizei nennt es einen Unfall. Die Obduktion 

wurde nicht angeordnet. Auf seinem Grundstück will eine 

Investorengruppe ein Resort bauen, die Baugenehmigung liegt 

seit März beim Bürgermeister. Unterschrieben.« 

»Auf einem Grundstück, das noch nicht verkauft ist?« 

»Genau das hat mich auch gewundert.« 

Kramer rieb sich die Schläfe. Er kannte diesen Ton. Salivatorie 

war kein Mann, der Verdacht schöpfte. Er sammelte 

Asymmetrien, kleine Unstimmigkeiten, bis sie sich zu einer Form 

zusammensetzten, die er dann erst benannte. 

»Hannah«, rief Kramer durch die offene Verbindungstür. 

Hannah Leitner brauchte zwölf Minuten. Aegean Blue Resorts, 

Sitz in Athen, drei weitere Projekte an der kretischen Südküste, 

zwei davon auf Grundstücken, deren Vorbesitzer innerhalb von 

achtzehn Monaten verkauft hatten, einer davon nach einem 

Brand. Gesellschafter: eine Holding. Die Holding gehörte einer 

weiteren Holding. »Da geht es noch tiefer«, sagte sie. »Aber nicht 

in zwölf Minuten.« 

Wallner, der in der Tür lehnte, pfiff leise. 
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»Wir haben dort keine Befugnisse«, sagte Kramer. 

»Wir haben Urlaub«, sagte Salivatorie. »Und einen Kollegen 

in Chania, der einer Obduktion zustimmen könnte, wenn jemand 

ihn freundlich darum bittet.« 

»Du kennst dort jemanden?« 

»Ich kenne jemanden, der jemanden kennt.« 

Am Ende waren es fünf, die am übernächsten Morgen in Wien 

in die Maschine nach Chania stiegen. Kramer, Salivatorie, Hannah 

mit zwei Laptops, Wallner. Und Jonas Brandner, dreiundzwanzig, 

Kommissaranwärter im zweiten Jahr, den Kramer mitnahm, weil 

jemand Griechisch lesen können musste und Jonas’ Mutter aus 

Thessaloniki stammte. Jonas hatte in der Nacht davor kaum 

geschlafen. Es war sein erster Einsatz außerhalb Kärntens, und er 

hatte das Gefühl, dass ihm das jeder ansah. 

Eleni war bereits am Vortag geflogen. 

Als die Maschine über der Souda-Bucht in die Kurve ging, sah 

Salivatorie aus dem Fenster. Unten das Meer, dunkler, als er es in 

Erinnerung hatte, dahinter die Weißen Berge, an ihren Flanken 

das graugrüne Fell der Olivenhaine. Millionen Bäume. Jeder 

einzelne ein kleines Kapital. 

Am Flughafen schlug ihnen die Hitze entgegen wie eine offene 

Ofentür. Vor dem Ausgang stand ein Mann Mitte fünfzig in einem 

zerknitterten Leinenhemd, die Arme verschränkt, und musterte 

die Ankommenden mit der Miene eines Zöllners, der bereits weiß, 

dass er etwas finden wird. 

»Kommissar Andrikakis«, stellte er sich vor, ohne die Hand 

auszustrecken. »Man hat mir gesagt, Sie kommen als Touristen.« 

»Das ist richtig«, sagte Kramer. 
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Andrikakis sah auf Hannahs Laptoptaschen, dann auf 

Salivatorie, dann wieder auf Kramer. 

»Touristen«, sagte er, »schauen sich bei uns die Strände an. 

Nicht die Toten.« 
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Kapitel 4 – Achtundvierzig Stunden 

Das Büro von Kommissar Nikos Andrikakis lag im dritten Stock 

eines Verwaltungsbaus aus den Siebzigerjahren, mit Blick auf 

einen Parkplatz und, wenn man sich weit genug aus dem Fenster 

lehnte, auf einen Streifen Hafen. Ein Ventilator an der Decke 

drehte sich so langsam, dass er die Luft nur umrührte. 

Andrikakis bot ihnen Stühle an, dann Wasser, dann nichts 

mehr. Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch und legte eine 

dünne Akte vor sich, ohne sie aufzuschlagen. 

»Der Fall liegt nicht bei mir«, sagte er. »Die Südküste gehört 

zu einer anderen Dienststelle. Ich habe die Akte angefordert, weil 

ein Kollege aus Wien mich angerufen hat, der einen Kollegen aus 

Klagenfurt kennt, der offenbar einen Professor kennt.« Er sah 

Salivatorie an. »Das ist auf Kreta eine lange Kette.« 

»Auf Kreta«, sagte Salivatorie freundlich, »sind alle Ketten 

lang. Ich habe gelesen, dass hier jeder jeden kennt, spätestens 

über den dritten Cousin.« 

Zum ersten Mal zuckte etwas in Andrikakis’ Gesicht, das man 

mit viel gutem Willen ein Lächeln nennen konnte. 

Er schlug die Akte auf. Drei Seiten. Ein Bericht der örtlichen 

Wache, zwei Fotos, eine Leichenschau durch einen Allgemeinarzt 

aus Mires. Todesursache: Ertrinken nach vermutetem Sturz. 

Keine äußeren Verletzungen. Kein Hinweis auf Fremdeinwirkung. 

Freigabe beantragt. 

Salivatorie nahm die Fotos und betrachtete sie lange. Stavros 

kniete vor dem Pithos, die Arme hingen seitlich herab, die Hände 

lagen mit den Handflächen nach oben auf dem Steinboden. 

»Die Hände«, sagte er. 
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»Was ist mit ihnen?« 

»Ein Mann, der stürzt und mit dem Kopf in einen Krug fällt, 

greift nach dem Rand. Instinktiv. Er stemmt sich hoch, er kratzt, 

er reißt. Diese Hände haben nichts getan. Sie liegen da wie 

abgelegt.« 

Andrikakis schwieg. Er zog das Foto zu sich und sah es an, als 

sähe er es zum ersten Mal. 

»Und das Öl«, fuhr Salivatorie fort. »Der Krug ist bis zum 

Rand gefüllt. Wenn ein Mann mit Kopf und Schultern hineinfällt, 

verdrängt er Flüssigkeit. Auf dem Boden müsste Öl sein. Viel Öl. 

Auf dem Foto ist der Boden sauber.« 

Hannah beugte sich vor. Wallner auch. Kramer sagte nichts, 

aber er hatte die Arme verschränkt, und das tat er nur, wenn er 

zufrieden war. 

Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Andrikakis hob ab, 

hörte zu, antwortete knapp auf Griechisch. Jonas, der neben der 

Tür saß, verstand genug, um den Namen Varvakis herauszuhören 

und das Wort für Beerdigung. 

Als Andrikakis aufgelegt hatte, blieb er einen Moment still 

sitzen. 

»Der Bürgermeister«, sagte er. »Er ruft zum zweiten Mal heute 

an. Er bittet im Namen der Gemeinde darum, den Leichnam 

freizugeben. Die Familie solle Ruhe finden.« 

»Die Familie«, sagte Kramer, »sitzt in einem Hotel in Chania 

und will eine Obduktion.« 

»Das habe ich ihm nicht gesagt.« 

»Warum nicht?« 

Andrikakis nahm einen Stift und drehte ihn zwischen den 

Fingern. »Weil ein Bürgermeister, der zweimal an einem Tag 
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wegen eines toten Olivenbauern anruft, entweder ein sehr gutes 

Herz hat oder einen Grund.« Er legte den Stift ab. »Ich kenne 

Kostas Varvakis seit zwanzig Jahren. Er hat kein sehr gutes Herz.« 

Er stand auf und ging zum Fenster. 

»Ich kann den Leichnam achtundvierzig Stunden in der 

Rechtsmedizin in Heraklion halten. Wegen formaler 

Unklarheiten. Länger nicht, ohne dass Fragen gestellt werden, die 

ich nicht beantworten möchte.« Er drehte sich um. »In diesen 

achtundvierzig Stunden sind Sie Touristen. Sie machen einen 

Ausflug an die Südküste. Sie reden mit niemandem in meinem 

Namen. Und wenn Sie etwas finden, dann erfahre ich es als 

Erster.« 

»Einverstanden«, sagte Kramer. 

»Und noch etwas.« Andrikakis sah Salivatorie an. »Die 

Obduktion. Wonach soll der Pathologe suchen?« 

Salivatorie überlegte nicht lange. 

»Nach dem Öl in der Lunge«, sagte er. »Ich möchte wissen, 

welches Öl es ist.« 
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Kapitel 5 – Der Bürgermeister 

Die Straße nach Süden kroch in Serpentinen über die Berge, 

vorbei an Dörfern, deren Häuser sich an die Hänge klammerten, 

an Ziegen, die mitten auf dem Asphalt lagen und nicht daran 

dachten, Platz zu machen, an kleinen weißen Kapellen am 

Straßenrand, in denen Öllämpchen brannten. Wallner fuhr. Jonas 

saß hinten zwischen Hannah und dem Gepäck und sah zu, wie das 

Land unter ihnen trockener wurde, steiniger, heller. 

Dann, nach einer letzten Kuppe, lag das Libysche Meer vor 

ihnen. 

Es war nicht blau. Es war eine Farbe, für die Jonas kein Wort 

hatte, irgendwo zwischen Türkis und dem Grün alter Flaschen, 

und es reichte bis an einen Horizont, hinter dem, das wusste er 

aus der Karte, nur noch Afrika kam. 

Das Dorf hieß Kokkinos Molos. Vierzig Häuser, eine Taverne, 

ein kleiner Hafen, eine Kirche mit blauer Kuppel. Hinter dem Dorf 

zog sich die Küste nach Osten in eine Reihe von Buchten, und 

irgendwo dort, eine halbe Stunde zu Fuß oder zehn Minuten mit 

dem Boot, lag das Land der Mavrakis. 

Sie hatten sich in der Taverne mit Eleni verabredet. Doch als 

sie ankamen, war sie nicht allein. 

Ein Mann erhob sich vom Tisch, breit, braun gebrannt, im 

weißen Hemd, das über dem Bauch spannte. Er breitete die Arme 

aus, als empfinge er lang erwartete Verwandte. 

»Kostas Varvakis«, sagte er in einem Deutsch, das er offenbar 

in Stuttgart gelernt hatte. »Bürgermeister. Willkommen in 

unserem Dorf. Eine schreckliche Sache. Schrecklich. Stavros war 

ein Freund.« 
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Er schüttelte jedem die Hand, zu lange, zu fest. Salivatorie 

bemerkte, dass die Handfläche feucht war, obwohl die Taverne im 

Schatten lag und ein Wind vom Meer kam. 

Eleni saß mit geradem Rücken am Tisch. Sie trug Schwarz. Als 

sie Salivatorie sah, stand sie auf, und für einen Moment sah es aus, 

als wollte sie ihn umarmen. Dann gab sie ihm die Hand. 

Varvakis bestellte Raki, Oliven, Brot, Tomaten. Er sprach viel. 

Über das Dorf, über den Tourismus, über die jungen Leute, die 

gingen, und die Arbeit, die fehlte. Über Stavros, der ein Mann der 

alten Zeit gewesen sei, stur, ehrlich, ein wenig wunderlich. Über 

das Alter, die Sturzgefahr, die glatten Böden in den alten Mühlen. 

»Ein Unglück«, sagte er. »Wir sollten es nicht größer machen, 

als es ist. Für Eleni. Damit sie ihren Vater begraben kann.« 

Eleni sah auf ihren Teller. 

Salivatorie nahm eine Olive, betrachtete sie und legte sie 

wieder hin. 

»Herr Bürgermeister«, sagte er, »die Oliven auf diesem Tisch 

– von wem sind die?« 

Varvakis blinzelte. »Aus dem Dorf. Von hier.« 

»Von Stavros?« 

»Ich … vielleicht. Wahrscheinlich. Er hat die Taverne 

beliefert.« 

»Dann essen wir gerade von seinem Land«, sagte Salivatorie 

ruhig. »Das ist ein schöner Gedanke. Auf einem Land, auf dem 

bald ein Hotel stehen soll.« 

Der Raki kam. Niemand griff danach. 

In diesem Moment trat eine Frau aus dem Schatten der Tür. 

Mitte fünfzig, schlank, das graue Haar kurz geschnitten, an beiden 

Handgelenken schmale Goldreifen. Sie legte Varvakis eine Hand 
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auf die Schulter, eine leichte, beinahe beiläufige Geste, und der 

Bürgermeister verstummte mitten im Satz. 

»Irini Varvakis«, sagte sie und lächelte in die Runde. »Kostas, 

du wirst im Rathaus erwartet.« 

Varvakis stand auf. Er verabschiedete sich mit derselben 

Wärme, mit der er sie begrüßt hatte, nur etwas schneller. Seine 

Frau folgte ihm nicht sofort. Sie sah noch einen Augenblick auf 

Eleni herab. 

»Dein Vater hätte verkaufen sollen«, sagte sie auf Griechisch, 

sanft, fast mitleidig. »Dann wäre er jetzt ein reicher Mann.« 

Dann ging sie. 

Jonas hatte jedes Wort verstanden. Er sah, wie Eleni die 

Hände unter dem Tisch zu Fäusten ballte, und zum ersten Mal an 

diesem Tag vergaß er, dass es sein erster Auslandseinsatz war. 
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Kapitel 6 – Flüssiges Gold 

Das Boot hieß Athina. Es war blau und weiß gestrichen, acht Meter 

lang, aus Holz, mit einem Dieselmotor, der beim Anlassen hustete 

wie ein alter Raucher. Eleni steuerte es aus dem Hafen, als hätte 

sie nie etwas anderes getan. 

»Die Straße zu unserem Land ist gesperrt«, sagte sie. »Seit 

zwei Wochen. Ein Bauzaun. Angeblich Vermessungsarbeiten für 

eine Wasserleitung.« 

»Auf eurem Grundstück?«, fragte Wallner. 

»Davor. Auf Gemeindegrund. Man kommt nur noch zu Fuß 

über die Felsen hin oder mit dem Boot.« 

Kramer und Salivatorie saßen im Heck. Hannah hatte sich mit 

dem Laptop in den Schatten der kleinen Kajüte zurückgezogen 

und schimpfte leise über das Netz. Jonas stand vorn neben Eleni. 

Er wusste nicht genau, warum er dort stand. Es hatte sich so 

ergeben. 

Die Küste zog an ihnen vorbei, rot und ocker, zerklüftet, 

dazwischen kleine Buchten mit Kiesstränden, auf denen niemand 

lag. An den Hängen darüber standen Olivenbäume, verstreut, 

einzeln, wie Menschen, die sich nicht zu nahe kommen wollten. 

»Mein Vater hat immer gesagt, dass die Bäume hier anders 

sind«, sagte Eleni, ohne den Blick vom Wasser zu nehmen. »Weil 

sie Salz schmecken. Weil der Wind vom Meer kommt und sie 

jeden Tag ein bisschen quält. Er meinte, darum sei das Öl so 

bitter.« 

»Ist das gut? Bitter?« 

Sie sah ihn an, zum ersten Mal richtig. »Bitter ist alles. Bitter 

ist das Leben darin.« 
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Sie schwieg eine Weile. Dann erzählte sie weiter, leiser, als 

spräche sie mit ihrem Vater und nicht mit einem Fremden aus 

Kärnten. 

»Homer nennt es flüssiges Gold. Bei ihm salben sich die 

Helden damit, nach dem Kampf, nach dem Bad. Odysseus wird 

damit eingerieben, als er an Land gespült wird, nackt und halb tot. 

Das Öl macht ihn wieder zu einem Menschen.« Sie lächelte, ganz 

kurz. »Und wer bei den Olympischen Spielen siegte, bekam kein 

Gold. Er bekam einen Kranz aus Olivenzweigen. Und Öl. 

Amphoren voll Öl, aus den heiligen Hainen Athens. Das war mehr 

wert als jede Münze.« 

»Das hat dir dein Vater erzählt?« 

»Das hat er mir jeden Winter erzählt, beim Pressen. Ich konnte 

es irgendwann nicht mehr hören.« Ihre Stimme brach nicht, aber 

sie wurde dünn. »Jetzt würde ich alles geben, es noch einmal zu 

hören.« 

Jonas sagte nichts. Er hatte in der Ausbildung gelernt, was 

man Angehörigen sagt. Er merkte, dass nichts davon hierher 

passte. 

Eleni nahm Gas weg. Das Boot glitt in eine Bucht, schmal und 

tief eingeschnitten, das Wasser darin so klar, dass man die Steine 

am Grund zählen konnte. Am Ende der Bucht ein hölzerner Steg. 

Darüber, am Hang, eine Mühle aus grauem Stein mit einem Dach 

aus alten Ziegeln. 

Und oberhalb der Mühle, allein, wie ein Wächter: der Baum. 

Salivatorie stand auf. Er hatte Fotos gesehen, aber die Fotos 

hatten nicht gezeigt, wie gewaltig er war, wie verdreht, wie 

lebendig trotz allem. Ein Baum, der aussah, als hätte er sich 

jahrhundertelang gegen etwas gestemmt. 
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Dann sah er die Pflöcke. 

Rot-weiß markierte Vermessungspflöcke, frisch in den Boden 

getrieben. Sie zogen eine gerade Linie den Hang hinauf, bis zum 

Baum, und um ihn herum. 

Eleni hatte sie auch gesehen. Sie ließ das Steuer los. 

»Die waren nicht da«, flüsterte sie. »Als ich im Sommer hier 

war, waren die nicht da.« 
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Kapitel 7 – Der saubere Boden 

Die Tür der Mühle war nicht verschlossen. Auf Kreta verschloss 

man Mühlen nicht, sagte Eleni. Man verschloss nicht einmal 

Häuser. 

Drinnen war es kühl und dämmrig. Licht fiel durch zwei 

schmale Fenster und durch die offene Tür in langen Bahnen auf 

den Boden. An der Rückwand stand die alte Steinpresse, ein 

runder Mahlstein auf einem Sockel aus Granit, daneben eine 

neuere hydraulische Presse, deren Stahl stumpf glänzte. Entlang 

der Seitenwand reihten sich die Pithoi, fünf große Tonkrüge, jeder 

so hoch wie ein Mann bis zur Brust. 

Der mittlere stand etwas abseits. Um ihn herum hatte jemand 

ein rot-weißes Absperrband gespannt und es dann offenbar 

wieder vergessen. Ein Ende lag auf dem Boden. 

Salivatorie blieb an der Schwelle stehen. Er betrat einen Raum 

nie sofort. Er ließ ihn erst zu sich kommen, so wie er früher im 

Operationssaal einen Moment gewartet hatte, bevor er den ersten 

Schnitt setzte. 

Der Geruch war das Erste. Frisches Öl, grasig, scharf. Darunter 

Stein, Staub, altes Holz. Und darunter noch etwas anderes, das 

nicht hierher gehörte. 

»Seife«, sagte er. 

Wallner schnupperte. »Oder Lauge.« 

Eleni stand hinter ihnen in der Tür. »Mein Vater hat den 

Boden nie gewischt, solange er presste. Nie. Er sagte, das Öl im 

Stein gehöre dazu. Er hat erst im Januar geputzt, wenn alles fertig 

war.« 
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Salivatorie ging langsam in die Hocke. Die Steinplatten zu 

Füßen des Pithos waren heller als die übrigen, in einem 

unregelmäßigen Halbkreis. Er strich mit dem Finger darüber. Der 

Finger blieb trocken. Einen Meter weiter, wo das Licht nicht 

hinfiel, glänzte der Boden fettig, wie er in einer Ölmühle glänzen 

sollte. 

»Jemand hat genau diese Stelle gereinigt«, sagte er. »Und nur 

diese.« 

Kramer trat neben ihn und betrachtete den Halbkreis. »Die 

Spurensicherung der örtlichen Wache?« 

»Die örtliche Wache hat keine Spurensicherung geschickt. Das 

steht in der Akte.« 

Hannah fotografierte. Jede Platte, jede Fuge, den Rand des 

Kruges, die Tür. Ihre Bewegungen waren schnell und ruhig. 

Salivatorie richtete sich auf und trat an den Pithos heran. Das 

Öl stand fast bis zum Rand, trüb, grünlich, mit einem goldenen 

Schimmer, wo das Licht darauf fiel. Er nahm aus seiner 

Jackentasche einen kleinen Glaslöffel, wie ihn Apotheker 

benutzen, tauchte ihn ein und hob ihn an die Lippen. 

Eleni machte einen halben Schritt nach vorn, als wollte sie 

etwas sagen. Dann blieb sie stehen. 

Das Öl schmeckte zuerst nach frisch gemähtem Gras, dann 

nach grünen Tomaten, nach Artischocke. Und dann, zwei 

Sekunden später, kam es: ein Brennen im hinteren Rachen, ein 

Kratzen, das ihn husten ließ, einmal, zweimal. Seine Augen 

wurden feucht. 

»Es kratzt«, sagte Eleni leise. Es war keine Frage. 
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»Es kratzt«, bestätigte Salivatorie. Er füllte eine kleine Probe 

in ein Röhrchen, verschloss es und beschriftete es mit dem Datum. 

»Das Öl Ihres Vaters, Eleni. Lebendig.« 

Wallner war inzwischen wieder draußen und ging den Weg 

vom Steg zur Mühle ab, den Blick auf den Boden gerichtet. Er kam 

mit einem Stück Seil zurück, blau, Kunststoff, drei Handbreit lang, 

an einem Ende geschmolzen. 

»Hing zwischen den Steinen am Steg fest«, sagte er. 

»Schiffstau. Aber nicht die Sorte, die hier die Fischer benutzen. 

Die haben alle Hanf oder dieses grüne Zeug.« 

Eleni sah das Seil an. »Unser Boot hat weiße Leinen. Immer 

schon.« 

Kramer nahm das Seilstück, drehte es in der Hand, reichte es 

an Hannah weiter, die es in einen Beutel steckte. 

Salivatorie ging noch einmal zum Pithos zurück. Er sah hinein, 

auf die glatte, grüngoldene Oberfläche, in der sich das Fenster 

spiegelte. 

»Wer immer das getan hat«, sagte er, »hat alles richtig 

gemacht. Den Körper platziert. Den Boden gereinigt. Die 

Geschichte vom Sturz vorbereitet.« Er schwieg einen Moment. 

»Nur eines hat er nicht bedacht.« 

»Was?«, fragte Jonas. 

»Dass ein Olivenbauer seinen Boden nicht im Oktober 

wischt.« 
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Kapitel 8 – Das Gesetz des Solon 

Am Abend saßen sie auf der Terrasse der kleinen Pension über 

dem Hafen. Unten schaukelten die Fischerboote an ihren Leinen, 

und das letzte Licht färbte das Wasser kupfern. Aus der Taverne 

drang Musik herauf, eine Lyra, jemand sang dazu, heiser und 

traurig. 

Andrikakis kam ohne Ankündigung. Er parkte einen staubigen 

Dienstwagen neben der Kirche, stieg die Treppe herauf und setzte 

sich zu Kramer und Salivatorie, als hätte er sich verabredet. Er 

trug dasselbe zerknitterte Leinenhemd wie am Flughafen. 

»Ich war nicht hier«, sagte er. 

»Natürlich nicht«, sagte Kramer und schob ihm ein Glas hin. 

Salivatorie erzählte ihm von dem gewischten Boden, dem Seil, 

den Vermessungspflöcken um den Baum. Andrikakis hörte zu, 

ohne zu unterbrechen, und drehte dabei das Glas langsam auf dem 

Tisch. 

»Der Kommandant der Wache an der Südküste«, sagte er 

schließlich, »heißt Varvakis. Stelios Varvakis. Ein Cousin des 

Bürgermeisters.« 

Kramer stieß leise die Luft aus. 

»Das beweist nichts«, fuhr Andrikakis fort. »Auf Kreta ist jeder 

jemandes Cousin. Aber es erklärt, warum niemand die 

Spurensicherung gerufen hat.« Er trank einen Schluck. »Wissen 

Sie, was mich an dieser Sache am meisten stört? Nicht der Tote. 

Tote habe ich viele gesehen. Der Baum.« 

Salivatorie wartete. 

»Vor zweieinhalbtausend Jahren«, sagte Andrikakis, »hat 

Solon in Athen ein Gesetz erlassen. Niemand durfte mehr als zwei 
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Olivenbäume im Jahr auf seinem eigenen Land fällen. Zwei. Auf 

seinem eigenen Land. Und die heiligen Bäume, die Moriai, die 

Athena gehörten – wer einen davon ausriss, dem drohte die 

Verbannung. In älterer Zeit sogar der Tod.« Er stellte das Glas ab. 

»Die Griechen haben ihre Bäume mit Gesetzen geschützt, bevor 

sie ihre Menschen damit geschützt haben.« 

»Und heute?«, fragte Kramer. 

»Heute gibt es eine Genehmigung. Mit Stempel.« Andrikakis 

lächelte schief. »Die Venezianer übrigens, die Kreta vierhundert 

Jahre lang beherrscht haben, haben die Insel in einen einzigen 

Olivenhain verwandelt. Sie haben Bäume pflanzen lassen, 

Tausende, Zehntausende. Das Öl ging nach Venedig, von dort in 

die halbe Welt. Man hat hier Steuern in Öl bezahlt, Mitgift in Öl, 

Schulden in Öl. Öl war Geld.« Er sah hinaus aufs Meer. »Das ist es 

bis heute. Nur dass manche gelernt haben, es zu fälschen, so wie 

man Geld fälscht.« 

Salivatorie hob den Blick. »Sie denken an etwas Bestimmtes.« 

»Ich denke an vieles.« Andrikakis stand auf. »Morgen früh ist 

die Obduktion. Ich habe dem Pathologen gesagt, was Sie wollten. 

Er hat mich angesehen, als hätte ich den Verstand verloren. Er 

wird es trotzdem tun.« 

Unten am Hafen gingen zwei Gestalten langsam die Mole 

entlang, nebeneinander, mit einem halben Meter Abstand, der bei 

jedem Schritt etwas kleiner wurde. Jonas redete, die Hände in den 

Hosentaschen. Eleni hörte zu. Einmal lachte sie, kurz und 

überrascht, als hätte sie vergessen, dass sie das noch konnte. 

Andrikakis folgte Salivatories Blick. 

»Ihr junger Kollege«, sagte er. 

»Sein erster Auslandseinsatz.« 
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»Hier«, sagte Andrikakis und nahm die Autoschlüssel vom 

Tisch, »verlieben sich die jungen Leute schneller als anderswo. 

Das liegt am Licht.« Er ging zur Treppe. »Passen Sie auf ihn auf, 

Professor. Und auf sie.« 
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Kapitel 9 – Nachtfahrt 

Salivatorie konnte nicht schlafen. Das war nichts Neues. In den 

Jahren im Operationssaal hatte er sich angewöhnt, nachts wach 

zu liegen und die Eingriffe des nächsten Tages im Kopf 

durchzugehen, Schnitt für Schnitt. Die Gewohnheit war geblieben, 

auch als die Operationen aufgehört hatten. Nur die Inhalte hatten 

sich geändert. 

Er stand am offenen Fenster seines Zimmers. Das Dorf schlief. 

Ein Hund bellte irgendwo, hörte wieder auf. Das Meer lag schwarz 

und glatt, und über ihm stand ein Himmel, wie man ihn in 

Kärnten nie sah, so dicht mit Sternen, dass er beinahe schwer 

wirkte. 

Um zehn nach zwei hörte er den Motor. 

Kein Fischerboot. Fischerboote tuckerten, ihre Diesel klangen 

gemächlich und ein wenig asthmatisch. Dieses Geräusch war 

anders, tiefer und gleichmäßiger, das satte Brummen von zwei 

großen Außenbordern, die gedrosselt liefen. 

Er sah das Boot erst, als es an der Hafeneinfahrt vorbeiglitt. 

Lang, schmal, dunkel, ohne Positionslichter. Ein Rumpf, der nicht 

zum Fischen gebaut war, sondern um schnell zu sein. Es fuhr nicht 

in den Hafen. Es zog in etwa zweihundert Metern Abstand vorbei, 

langsam, als wollte jemand an Bord sich etwas ansehen. 

Dann drehte es ab, nach Osten, in die Richtung der Buchten. 

Salivatorie sah ihm nach, bis das Geräusch verklungen war. Er 

dachte an das blaue Seil. An die Hände, die abgelegt auf dem 

Steinboden gelegen hatten. An einen Menschen, der sorgfältig 

war. Der Böden wischte. Der nachts ohne Licht fuhr und dabei 

nicht einmal Gas gab. 
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Er schlief danach noch zwei Stunden. 

Um halb sieben klopfte es an seine Tür, hart und schnell. Es 

war Jonas, noch im T-Shirt, das Haar zerzaust. 

»Professor. Elenis Haus.« 

Das Haus der Mavrakis lag am oberen Ende des Dorfes, weiß 

getüncht, mit blauen Fensterläden und einem Weinstock, der die 

Terrasse überwucherte. Eleni schlief seit ihrer Ankunft bei ihrer 

Tante, zwei Gassen weiter. Das Haus ihres Vaters hatte sie nicht 

betreten wollen. Noch nicht. 

Jetzt stand sie davor, in einer Strickjacke über dem 

Nachthemd, und hielt sich am Türrahmen fest. 

Drinnen waren alle Schubladen herausgezogen. Die 

Schranktüren standen offen. Auf dem Boden lagen Papiere, 

Rechnungen, Briefe, Fotos, ausgekippt und durchwühlt. Im 

kleinen Arbeitszimmer ihres Vaters war die alte Metallkassette 

aufgebrochen, in der er, wie Eleni stockend erklärte, alles Wichtige 

aufbewahrt hatte. 

Sie war leer. 

»Der Kaufvertrag«, sagte Eleni. »Von meinem Urgroßvater. 

Die alten Grundbuchpapiere. Die Karte mit den Grenzen, von 

Hand gezeichnet. Das Gutachten über den Baum.« Sie sah 

Salivatorie an. »Das alles war da drin. Nichts anderes fehlt. Nicht 

einmal das Geld in der Küche.« 

Kramer war inzwischen dazugekommen, Wallner hinter ihm. 

Hannah fotografierte bereits. 

»Jemand braucht diese Papiere«, sagte Kramer leise. 

»Nein«, sagte Salivatorie. »Jemand braucht, dass es sie nicht 

mehr gibt.« 
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Er trat auf die Terrasse hinaus und sah hinunter aufs Meer. Die 

Bucht lag friedlich in der Morgensonne, silbern und still. 

Sein Telefon vibrierte. Andrikakis. 

»Die Obduktion ist vorgezogen worden«, sagte der Kommissar 

ohne Gruß. »Auf Anweisung von oben. Sie ist bereits beendet.« 
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Kapitel 10 – Die Rechtsmedizin 

Das Institut für Rechtsmedizin in Heraklion lag im Untergeschoss 

der Universitätsklinik, hinter einer Stahltür, die sich nur mit Code 

öffnen ließ. Die Luft dahinter war kalt, trocken und roch nach 

Desinfektionsmittel. Salivatorie kannte diesen Geruch aus vierzig 

Berufsjahren. Er wunderte sich jedes Mal, wie schnell er ihn 

wieder ruhig machte. 

Dr. Eftychia Marakis war klein, Anfang sechzig, mit kurz 

geschnittenem weißem Haar und einer Lesebrille an einer Kette. 

Sie gab Salivatorie die Hand und musterte ihn über die 

Brillengläser hinweg. 

»Kommissar Andrikakis sagt, Sie sind Neurochirurg.« 

»Ich war es.« 

»Dann wissen Sie, wie es ist, wenn jemand von oben anruft 

und sagt, man solle sich beeilen.« Sie drehte sich um und ging 

voraus. »Ich habe mich beeilt. Aber ich habe nicht geschlampt.« 

Der Anruf war am Vorabend gekommen, erzählte sie, vom 

Büro eines Staatssekretärs in Athen. Die Familie wünsche eine 

rasche Freigabe, die Obduktion möge noch in der Nacht erfolgen. 

Man hatte ihr nicht gesagt, dass die Familie aus einer einzigen 

Tochter bestand, die genau das Gegenteil wünschte. 

»Ich habe um vier Uhr morgens angefangen«, sagte sie. »Um 

sieben war ich fertig. Um halb acht kam ein Wagen, um den 

Leichnam abzuholen. Der Bestatter hatte bereits einen Termin für 

die Beerdigung. Morgen, elf Uhr, in Kokkinos Molos.« 

Kramer, der neben der Tür stand, presste die Lippen 

zusammen. 
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Stavros Mavrakis lag unter einem weißen Tuch. Dr. Marakis 

schlug es bis zur Brust zurück. Das Gesicht war ruhig, fast 

friedlich, die Haut wächsern. Nur an den Nasenflügeln und in den 

Mundwinkeln war noch ein Schimmer von Öl zu erkennen. 

»Todesursache Ertrinken«, sagte sie sachlich. »Das ist 

unstrittig. Schaum in den Atemwegen, überblähte Lunge, 

Flüssigkeit in den Bronchien bis in die kleinsten Verzweigungen. 

Er hat eingeatmet, mehrfach und tief. Er hat gelebt, als sein 

Gesicht in die Flüssigkeit kam.« 

Sie drehte den Kopf des Toten vorsichtig zur Seite und zeigte 

auf den Nacken. 

»Äußerlich sehen Sie nichts. Darum hat der Kollege aus Mires 

auch nichts gesehen. Aber hier, unter der Haut, in der 

Muskulatur« – sie deutete mit einem Kugelschreiber auf eine 

Stelle unterhalb des Haaransatzes – »habe ich vier Einblutungen 

gefunden. Drei nebeneinander, eine etwas tiefer und seitlich 

versetzt. Jede etwa einen Zentimeter groß.« 

»Finger«, sagte Salivatorie. »Und ein Daumen.« 

»Eine rechte Hand. Kräftig. Ruhig. Die Einblutungen sind 

gleichmäßig, das heißt, der Druck war konstant. Kein Zerren, kein 

Nachgreifen. Wer immer das war, hat ihn festgehalten, wie man 

einen Gegenstand festhält.« 

Salivatorie dachte an die Hände auf dem Steinboden der 

Mühle. Abgelegt. 

»Und in Mund und Nase«, fuhr sie fort, »Spuren von 

Faserresten. Baumwolle, vermutlich ein Tuch. Die toxikologische 

Analyse steht noch aus, aber ich würde mich nicht wundern, wenn 

wir etwas finden, das ihn betäubt hat.« 

»Sie haben das in den Bericht geschrieben?«, fragte Kramer. 
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Dr. Marakis nahm die Brille ab und ließ sie an der Kette 

herabhängen. 

»In den Bericht, den ich um sieben Uhr abgeben musste, steht: 

Ertrinken, Fremdverschulden nicht ausgeschlossen, weitere 

Untersuchungen ausstehend. Das ist die Wahrheit, und es ist das 

Mindeste. Mehr hätte man mich nicht schreiben lassen.« Sie 

lächelte dünn. »Aber niemand hat mir verboten, Proben zu 

nehmen.« 

Sie ging zu einem Kühlschrank an der Wand und nahm ein 

Gestell mit Röhrchen heraus. Darin eine gelbliche, trübe 

Flüssigkeit. 

»Aus der Lunge«, sagte sie. »Kommissar Andrikakis hat mir 

gesagt, Sie wollten wissen, welches Öl es ist. Ich hielt das für eine 

seltsame Frage.« Sie reichte Salivatorie das Gestell. »Dann habe 

ich an den Proben gerochen.« 

Salivatorie hielt ein Röhrchen gegen das Licht. Er öffnete es, 

hob es an die Nase. 

Nichts. Kein Gras. Keine Artischocke. Kein grüner, scharfer 

Duft. Nur ein flacher, fettiger Geruch, neutral wie Maschinenöl. 

Er sah die Pathologin an. 

»Das ist nicht das Öl aus dem Krug«, sagte er. 

»Nein«, sagte Dr. Marakis. »Das dachte ich mir auch.« 
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Kapitel 11 – Lebendig und tot 

Das Labor der staatlichen Lebensmittelchemie in Chania hatte am 

Samstag geschlossen. Andrikakis rief trotzdem an, dann ein 

zweites Mal, dann bei jemandem zu Hause. Um vier Uhr 

nachmittags stand ein junger Chemiker namens Petros in Jeans 

und Badelatschen vor dem Gebäude und schloss auf, mit dem 

Gesichtsausdruck eines Mannes, der seinen Strandtag nicht 

freiwillig aufgegeben hatte. 

Um halb neun abends hatte er die Ergebnisse. 

Sie saßen in Andrikakis’ Büro unter dem langsamen 

Ventilator. Draußen war es dunkel geworden. Hannah hatte die 

Tabellen auf ihren Laptop übertragen und den Bildschirm so 

gedreht, dass alle ihn sehen konnten. Eleni saß neben Jonas, sehr 

aufrecht, die Hände im Schoß. Sie hatte darauf bestanden, dabei 

zu sein. 

»Probe A«, sagte Petros und zeigte auf die linke Spalte. »Aus 

dem Pithos. Natives Olivenöl extra. Sehr hohe Qualität. Freie 

Fettsäuren unter null Komma drei Prozent, Peroxidzahl niedrig, 

Polyphenole über fünfhundert Milligramm pro Kilo. Das ist 

außergewöhnlich. Das bekommt man nur mit früher Ernte und 

sofortiger Kaltpressung.« 

Eleni schloss kurz die Augen. 

»Probe B. Aus der Lunge.« Petros’ Stimme veränderte sich, 

wurde nüchterner. »Die Fettsäurezusammensetzung ist die von 

Olivenöl, zum größten Teil. Aber es gibt Spuren von Linolsäure in 

einer Konzentration, die auf eine Beimischung hindeutet. 

Sonnenblume oder Haselnuss. Die UV-Werte sind stark erhöht, 

das heißt, das Öl wurde erhitzt und chemisch behandelt. 
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Raffiniert. Desodoriert. Polyphenole: praktisch null.« Er sah auf. 

»Dazu Spuren von Chlorophyll, das dort nicht natürlich 

vorkommt. Man hat es zugesetzt, damit das Öl grün aussieht.« 

Niemand sagte etwas. 

Salivatorie beugte sich vor. 

»Die Polyphenole«, sagte er leise, mehr zu Eleni als zu den 

anderen, »sind das, was ein Öl lebendig macht. Pflanzliche 

Abwehrstoffe. Der Baum bildet sie gegen Sonne, gegen Hitze, 

gegen Schädlinge, gegen alles, was ihn quält. Je härter sein Leben, 

desto mehr davon.« Er lächelte schwach. »Ihr Vater hatte recht 

mit dem Salzwind.« 

Er fuhr fort, und Jonas hatte den Eindruck, dass der Professor 

in diesem Moment wieder im Hörsaal stand. 

»Einer dieser Stoffe heißt Oleocanthal. Er ist es, der im Hals 

kratzt. Und er wirkt im Körper ähnlich wie ein 

entzündungshemmendes Medikament. Das Kratzen, das die Leute 

für einen Fehler halten, ist in Wahrheit die Unterschrift eines 

lebendigen Öls. Wird das Öl raffiniert, erhitzt, gebleicht, entfernt 

man all das. Übrig bleibt Fett. Glatt, geruchlos, haltbar.« Er lehnte 

sich zurück. »Totes Öl.« 

»Das ist kein Öl«, sagte Eleni plötzlich. »Das ist tot.« Sie sah 

verwirrt auf, als hätte jemand anders durch sie gesprochen. »Das 

hat er immer gesagt, wenn er Supermarktöl probiert hat.« 

Kramer stand auf und ging zum Fenster. Er sprach, ohne sich 

umzudrehen. 

»Also. Stavros Mavrakis wird betäubt, am Steg oder in der 

Nähe. Er wird an einen anderen Ort gebracht. Dort wird er in 

einem Behälter mit billigem, gepanschtem Öl ertränkt. Mit einer 

Hand im Nacken. Danach bringt man ihn zurück in seine Mühle, 
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kniet ihn vor seinen eigenen Krug, taucht den Kopf hinein, wischt 

den Boden und verschwindet. Die Polizei, die zufällig der Cousin 

des Bürgermeisters leitet, stellt einen Unfall fest.« 

»Der Täter hat nicht gewusst«, sagte Salivatorie, »dass man Öl 

unterscheiden kann. Für ihn war Öl Öl.« 

»Oder es war ihm egal«, sagte Hannah. 

»Nein.« Salivatorie schüttelte den Kopf. »Diesem Mann ist 

nichts egal. Er wischt Böden. Er fährt nachts ohne Licht. Er hat 

nicht gewusst, dass es einen Unterschied gibt. Und das sagt uns 

etwas.« 

»Was?«, fragte Andrikakis. 

»,Dass er nicht von hier ist. Kein Kreter hätte diesen Fehler 

gemacht.« 

Andrikakis sah lange auf die Tabellen. Dann schloss er die 

Akte, die vor ihm lag, und schob sie zur Seite. Als er aufsah, war 

das Misstrauen aus seinem Gesicht verschwunden. Etwas anderes 

war an seine Stelle getreten, ruhiger und härter. 

»Die Beerdigung ist morgen um elf«, sagte er. »Ich werde dort 

sein. In Uniform.« 

Und zum ersten Mal, seit sie sich am Flughafen begegnet 

waren, streckte er Kramer die Hand hin. 
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Teil II – Das falsche Gold 
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Kapitel 12 – Die Spur des Billigöls 

Die Beerdigung fand unter einem Himmel statt, der so hell war, 

dass er beinahe weiß wirkte. Das ganze Dorf war gekommen, die 

Frauen in Schwarz, die Männer mit Hüten, die sie vor der Kirche 

abnahmen. Der Pope sang, und sein Gesang stieg zwischen den 

weißen Mauern auf und verlor sich im Wind. 

Eleni stand am offenen Grab. Neben ihr die Tante, hinter ihr 

Jonas, einen Schritt versetzt, als wüsste er nicht, ob er dorthin 

gehörte. 

Kostas Varvakis hielt eine kurze Rede. Er sprach von Heimat, 

von Tradition, von einem Mann, der die Erde geliebt habe. Seine 

Stimme war fest. Seine Hände, die das Blatt mit der Rede hielten, 

zitterten. Irini stand neben ihm, die Goldreifen an den 

Handgelenken, reglos. 

Am Rand des Friedhofs, im Schatten einer Zypresse, stand 

Andrikakis in voller Uniform. Er sagte nichts. Er stand nur da und 

sah den Bürgermeister an. Varvakis sah ihn auch. Danach 

verhaspelte er sich zweimal. 

Hannah war nicht zur Beerdigung gegangen. Sie saß seit sechs 

Uhr morgens auf der Terrasse der Pension, mit zwei Laptops, 

einer Kanne Kaffee und einer Liste, die Petros ihr am Vorabend 

geschickt hatte: die chemischen Merkmale von Probe B, so genau 

aufgeschlüsselt, dass man sie wie einen Fingerabdruck 

vergleichen konnte. 

»Olivenöl ist das am häufigsten gefälschte Lebensmittel 

Europas«, sagte sie, als Kramer und Salivatorie nach der 

Beerdigung zurückkamen. Sie sah nicht vom Bildschirm auf. 

»Man verschneidet billiges Öl aus Nordafrika oder raffiniertes 
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Tresteröl mit ein bisschen echtem, färbt es mit Chlorophyll, klebt 

ein Etikett darauf – Kreta, Toskana, Andalusien – und verkauft es 

zum dreifachen Preis. Die Gewinnmargen sind größer als im 

Kokainhandel. Und das Risiko ist lächerlich klein.« 

»Wie klein?«, fragte Kramer. 

»Wer erwischt wird, zahlt meistens eine Geldstrafe. Das Öl 

wird manchmal nicht einmal vernichtet, sondern relabelt und 

woanders verkauft.« Sie drehte den Laptop. »Es gibt eine 

europäische Datenbank für Lebensmittelbetrug. In den letzten 

zwei Jahren wurden in Deutschland, Österreich und den 

Niederlanden viermal Öle beanstandet, die als kretisches Olivenöl 

extra verkauft wurden und in Wahrheit genau diese 

Zusammensetzung hatten. Linolsäure, erhöhte UV-Werte, 

Chlorophyll. Jedes Mal eine andere Marke. Jedes Mal ein anderer 

Importeur.« 

»Und der Exporteur?« 

Hannah tippte. Eine Karte erschien, die Südküste Kretas, die 

Messara-Ebene dahinter. 

»Jedes Mal derselbe. Eine Firma namens Messara Agro 

Trading. Sitz in einem Gewerbegebiet bei Tympaki, zwanzig 

Kilometer von hier. Ein Lager, eine Abfüllanlage, eine Laderampe. 

Und ein eigener Bootsliegeplatz in einem kleinen Hafen an der 

Küste.« 

Salivatorie beugte sich über die Karte. 

»Wem gehört sie?« 

»Das«, sagte Hannah und lehnte sich zurück, »ist die Frage, 

an der ich gerade sitze. Aber die Registrierungsadresse des 

Bootsliegeplatzes ist dieselbe wie die eines Unternehmens, das vor 
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drei Monaten die Vermessung eines gewissen Grundstücks in 

Auftrag gegeben hat.« 

Wallner, der bis dahin schweigend am Geländer gelehnt hatte, 

nahm seine Sonnenbrille ab. 

»Dann schau ich mir das Lager mal an«, sagte er. »Heute 

Nacht.« 

»Nicht allein«, sagte Kramer. 

Wallner sah zu Jonas hinüber, der gerade die Treppe 

heraufkam, noch in dem dunklen Anzug von der Beerdigung, die 

Krawatte gelockert. 

»Nein«, sagte Wallner. »Nicht allein.« 
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Kapitel 13 – Das Lager 

Das Gewerbegebiet von Tympaki bestand aus einem Dutzend 

Hallen aus Wellblech, verstreut zwischen Gewächshäusern, deren 

Plastikplanen im Mondlicht schimmerten wie ein erstarrtes Meer. 

Es roch nach Dünger, nach Staub und nach dem süßlichen Dunst 

der Tomaten, die hier das ganze Jahr reiften. 

Wallner parkte den Mietwagen hinter einem Stapel leerer 

Paletten, dreihundert Meter von der Halle entfernt. Es war kurz 

nach Mitternacht. 

»Du bleibst hinter mir«, sagte er. »Du sagst nichts. Du fasst 

nichts an. Und wenn ich sage, wir gehen, dann gehen wir. Ohne 

Diskussion.« 

Jonas nickte. Er hatte den Anzug gegen dunkle Jeans und ein 

schwarzes T-Shirt getauscht, und er spürte jeden einzelnen 

Herzschlag im Hals. 

Die Halle von Messara Agro Trading war größer als die 

anderen und neuer. Ein hoher Zaun mit Stacheldraht, eine 

Kamera über dem Tor, eine zweite an der Ecke des Gebäudes. 

Über der Laderampe brannte eine einzelne Natriumlampe und 

tauchte den Hof in ein kränkliches Orange. 

Sie umrundeten das Gelände in weitem Bogen und fanden auf 

der Rückseite, wo der Zaun an ein Bewässerungsbecken grenzte, 

eine Stelle ohne Kamera. Wallner legte sich flach an den Rand des 

Beckens und hob das Fernglas. 

Auf dem Hof standen zwei Tanklastwagen mit bulgarischen 

Kennzeichen. Daneben, auf Paletten gestapelt, Dutzende weiße 

Kunststofftanks in Metallgittern, jeder etwa tausend Liter. An der 
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Rampe ein Gabelstapler. Und unter einem offenen Vordach, auf 

einem Anhänger aufgebockt, ein Boot. 

Jonas erkannte es sofort, obwohl er es nie gesehen hatte. 

Salivatorie hatte es beschrieben. Lang, schmal, dunkelgrau, zwei 

große Außenborder am Heck. Ein Rumpf, der aussah, als wäre er 

gebaut worden, um über das Wasser zu schneiden, nicht darauf zu 

schwimmen. 

Durch die offene Seitentür der Halle fiel Licht. Man hörte das 

Surren einer Pumpe und dann, in regelmäßigen Abständen, das 

Klirren von Glas. Eine Abfüllanlage. Um diese Uhrzeit. 

Wallner reichte Jonas das Fernglas und zeigte stumm auf die 

Rampe. 

Dort stand ein Mann. Er war groß, schlank, das Haar sehr kurz, 

fast rasiert. Er trug ein dunkles Poloshirt und eine Cargohose, und 

er stand vollkommen still, die Hände locker an den Seiten, 

während zwei Arbeiter einen Tank auf den Stapler hoben. Er gab 

keine Anweisungen. Er sah nur zu. Als einer der Arbeiter den Tank 

schief ansetzte, machte er eine einzige, knappe Handbewegung, 

und der Arbeiter korrigierte sich sofort. 

Jonas hatte das Gefühl, dass es auf dem Hof kälter wurde, 

wenn dieser Mann sich bewegte. 

Dann drehte der Mann den Kopf. Langsam, prüfend, wie ein 

Tier, das Witterung aufnimmt. Er sah genau in ihre Richtung. 

Wallner legte Jonas eine Hand auf den Rücken und drückte 

ihn tiefer in das trockene Gras. Sie lagen bewegungslos. Jonas 

hörte seinen eigenen Atem, das Summen der Pumpe, irgendwo in 

der Ferne einen Hund. 
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Nach einer Zeit, die ihm wie Minuten vorkam und in Wahrheit 

wohl zwanzig Sekunden dauerte, wandte der Mann sich ab und 

ging in die Halle. 

Wallner wartete noch eine Weile. Dann kroch er, auf Ellbogen 

und Knien, zu einer Stelle am Zaun, wo ein Abflussrohr aus dem 

Hof ins Bewässerungsbecken mündete. Aus dem Rohr tropfte 

etwas Dunkles, Glänzendes. Auf dem Wasser des Beckens 

schwamm ein dünner, schillernder Film. 

Wallner zog ein Probenröhrchen aus der Jackentasche, hielt es 

unter das Rohr, ließ es halb volllaufen, verschloss es. 

»Wir gehen«, flüsterte er. 

Sie waren schon fast am Wagen, als Jonas stehen blieb und 

sich umdrehte. Er zog sein Telefon aus der Tasche, schaltete den 

Blitz aus, zoomte auf das Vordach und drückte ab. Einmal. Das 

Bild war dunkel und unscharf, aber das Boot war zu erkennen. 

Und am Heck, halb verdeckt, eine aufgerollte Leine. 

Blau. 

Wallner sah ihn an. Er sagte nichts. Aber im Auto, auf dem 

Weg zurück durch die schlafenden Dörfer, klopfte er Jonas 

zweimal kurz auf die Schulter. 
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Kapitel 14 – Limassol 

Petros aus dem Labor brauchte diesmal nur zwei Stunden. Die 

Probe aus dem Abflussrohr war dasselbe Öl wie das aus Stavros’ 

Lunge. Dieselbe Linolsäure, dieselben UV-Werte, dasselbe 

zugesetzte Chlorophyll. Ein Fingerabdruck. 

Hannah hatte in der Nacht kaum geschlafen. Als die anderen 

zum Frühstück auf die Terrasse kamen, saß sie bereits da, bleich, 

mit geröteten Augen und einem Ausdruck, den Kramer kannte. Sie 

hatte etwas gefunden. 

»Ich fang von oben an«, sagte sie. »Aegean Blue Resorts, 

Athen. Gehört zu hundert Prozent einer Gesellschaft namens 

Thalassa Holdings Limited, Sitz in Limassol, Zypern. Messara 

Agro Trading, Tympaki. Gehört zu hundert Prozent« – sie machte 

eine kleine Pause – »Thalassa Holdings Limited, Limassol.« 

»Dieselbe Mutter«, sagte Kramer. 

»Dieselbe Mutter. Die Hotelgruppe kauft das Land. Die 

Ölfirma panscht das Öl. Und das Öl trägt Etiketten mit Namen wie 

Minoan Heritage oder Cretan Treasure, mit alten Olivenbäumen 

auf dem Etikett.« Sie drehte den Laptop. Auf dem Bildschirm eine 

Flasche, dunkelgrün, mit einem goldenen Siegel. Auf dem Etikett 

ein Baum, knorrig, verdreht, hohl in der Mitte. 

Eleni, die mit Jonas an den Tisch getreten war, blieb stehen. 

»Das ist unser Baum«, sagte sie tonlos. 

Niemand widersprach. Die Zeichnung war stilisiert, aber 

unverkennbar. 

»Sie wollen nicht nur das Grundstück«, sagte Salivatorie leise. 

»Sie wollen die Geschichte. Ein Resort neben dem ältesten 
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Olivenbaum der Südküste, ein Öl mit seinem Bild darauf. Die 

echte Legende als Verpackung für die Fälschung.« 

»Und was passiert mit dem Baum?«, fragte Jonas. 

»Wahrscheinlich wird er ausgegraben und vor die Lobby 

gestellt«, sagte Hannah. »Das machen sie in Spanien auch. 

Tausendjährige Olivenbäume als Dekoration für Golfplätze.« 

Eleni setzte sich. Jonas setzte sich neben sie. 

»Wer steht hinter Thalassa?«, fragte Kramer. 

»Das ist das Problem. Der Geschäftsführer ist ein Treuhänder 

in Limassol, der für dreihundert andere Firmen denselben Posten 

hat. Der wirtschaftlich Berechtigte ist über eine Stiftung in 

Liechtenstein versteckt. Da komme ich so schnell nicht durch.« 

Hannah scrollte weiter. »Aber ich komme an etwas anderes. 

Thalassa zahlt monatlich Beratungshonorare. Unter anderem an 

eine kleine Firma in Heraklion, Kallithea Consulting. 

Vierzehntausend Euro im Monat, seit zwei Jahren.« 

»Wer ist Kallithea Consulting?« 

»Eingetragene Inhaberin: Irini Papadaki.« Hannah sah auf. 

»Das ist der Mädchenname von Irini Varvakis.« 

Andrikakis, der unbemerkt die Treppe heraufgekommen war, 

blieb am Geländer stehen. Er hatte offenbar genug gehört. 

»Das ist Korruption«, sagte er. »Aber noch kein Mord.« 

»Nein«, sagte Salivatorie. »Aber es ist ein Mann unter Druck.« 

Andrikakis nickte langsam. Dann zog er einen gefalteten Zettel 

aus der Brusttasche und legte ihn auf den Tisch. 

»Das hat heute früh jemand unter der Tür meines Büros in 

Chania durchgeschoben. Adressiert an den Professor aus 

Österreich.« 
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Salivatorie faltete das Papier auf. Handgeschrieben, auf 

Deutsch, in ungelenken Buchstaben. 

Ich muss reden. Heute Abend, 22 Uhr, Kapelle Agios Pavlos 

am Kap. Allein. Keine Polizei. K. V. 
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Kapitel 15 – Die Kapelle am Kap 

Die Kapelle Agios Pavlos stand auf einem Felsvorsprung östlich 

des Dorfes, ein weißer Würfel mit einer kleinen Kuppel, so dicht 

an der Kante, dass es aussah, als wolle sie jeden Moment ins Meer 

springen. Ein Pfad führte vom Ende einer Schotterstraße hinauf, 

fünfzehn Minuten zu Fuß, zwischen Thymian und dornigem 

Gestrüpp. 

»Allein heißt allein«, hatte Salivatorie gesagt. 

»Allein heißt, Wallner liegt hundert Meter unterhalb im 

Gebüsch und ich sitze im Auto an der Straße«, hatte Kramer 

geantwortet. »Das ist mein letztes Wort.« 

Um Viertel vor zehn stand Salivatorie vor der Kapelle. Die Tür 

war offen. Drinnen brannte ein einzelnes Öllämpchen vor einer 

Ikone des Apostels, und das Licht zitterte über die abgeblätterten 

Fresken. Es roch nach Wachs, nach Weihrauch und nach dem 

Olivenöl in der Lampe. 

Er setzte sich auf die niedrige Mauer vor dem Eingang und 

wartete. 

Das Meer unter ihm war schwarz. Der Mond war noch nicht 

aufgegangen. Im Westen sah er die wenigen Lichter von Kokkinos 

Molos, im Osten nichts als Felsen und Dunkelheit. Der Wind kam 

von Süden, warm, mit einem Geschmack von Salz und etwas 

Trockenem, Staubigem, das vielleicht von Afrika herüberwehte. 

Zehn Uhr. Viertel nach zehn. Halb elf. 

Kein Varvakis. 

Salivatorie dachte an die zitternden Hände am Grab. An einen 

Mann, der Reden hielt, die er nicht glaubte. Menschen wie Kostas 

Varvakis wurden nicht zu Verbrechern, weil sie böse waren. Sie 
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wurden es, weil sie nicht Nein sagen konnten. Erst zu einem 

Gefallen. Dann zu einem Umschlag. Dann zu einer Unterschrift. 

Und irgendwann standen sie vor etwas, das sie nie gewollt hatten, 

und merkten, dass es keinen Weg zurück gab. 

Solche Menschen wollten reden. Aber sie hatten auch mehr 

Angst als alle anderen. 

Um zehn vor elf hörte er den Motor. 

Dasselbe tiefe, gleichmäßige Brummen wie in der ersten 

Nacht. Er sah das Boot nicht. Er hörte es nur, irgendwo draußen, 

vielleicht dreihundert Meter vom Ufer entfernt. Es fuhr nicht 

vorbei. Es lag still, mit gedrosseltem Motor, und wartete. 

Salivatorie stand langsam auf. Er ging nicht hinein in die 

Kapelle, er ging nicht den Pfad hinunter. Er blieb stehen, im Licht 

der Tür, gut sichtbar, und sah hinaus aufs Meer. 

Wer immer da draußen war, sollte wissen, dass er gesehen 

wurde. 

Nach einer Minute schwoll das Motorengeräusch an. Das Boot 

drehte ab. Das Brummen entfernte sich nach Osten und verklang. 

Unten im Gebüsch knackte es. Wallner kam den Pfad herauf, 

das Telefon am Ohr. 

»Kramer hat Andrikakis angerufen«, sagte er. »Varvakis’ 

Handy ist seit sechs Uhr abends aus. Sein Auto steht nicht vor dem 

Haus.« 

Sie fuhren direkt ins Dorf. Das Haus der Varvakis war das 

größte am Platz, zweistöckig, mit einer Terrasse voller 

Bougainvillea. Im Erdgeschoss brannte Licht. 

Irini öffnete nach dem ersten Klopfen. Sie trug einen hellen 

Morgenmantel aus Seide, die Goldreifen an den Handgelenken, 

und sie wirkte nicht überrascht. 



55 

»Mein Mann ist in Athen«, sagte sie. »Geschäftlich. Er ist 

heute Nachmittag geflogen.« 

»Von Heraklion?«, fragte Kramer. 

»Natürlich von Heraklion.« 

»Hat er etwas gesagt, bevor er gefahren ist?« 

Irini lächelte. »Er sagt selten etwas, das der Rede wert wäre.« 

Sie legte die Hand auf die Klinke. »Gute Nacht, meine Herren.« 

Die Tür schloss sich. 

Im Auto telefonierte Kramer mit Andrikakis. Das Gespräch 

dauerte keine Minute. 

»Keine Buchung«, sagte er, als er auflegte. »Kein Kostas 

Varvakis auf irgendeinem Flug von Heraklion oder Chania. Heute 

nicht, gestern nicht.« 

Salivatorie sah hinaus in die Dunkelheit, in der das Meer lag. 

»Dann ist er entweder auf der Flucht«, sagte er, »oder er ist 

nicht mehr in der Lage zu fliehen.« 
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Kapitel 16 – Die Warnung 

Eleni wollte das Öl nicht im Krug lassen. 

»Er hat es gepresst«, sagte sie beim Frühstück. »Es ist das 

letzte, das er gemacht hat. Wenn es dort steht, wird es ranzig, oder 

jemand kippt es weg. Ich fülle es ab.« 

Kramer sah Salivatorie an. Salivatorie sah Jonas an. 

»Ich fahre mit«, sagte Jonas, bevor jemand fragen konnte. 

Sie nahmen die Athina. Das Meer war glatt an diesem Morgen, 

fast ölig im flachen Licht, und die Bucht empfing sie mit dieser 

Stille, die Jonas inzwischen kannte und die ihm jedes Mal ein 

wenig unheimlich war. Kein Vogel, kein Wind, nur das leise 

Glucksen des Wassers am Steg. 

In der Mühle hatte Eleni alles vorbereitet: Zwei Kisten mit 

dunklen Glasflaschen, einen Trichter, eine Kelle aus Blech, die 

schon ihr Großvater benutzt hatte. Sie arbeitete schweigend. Kelle 

für Kelle, Flasche für Flasche. Das Öl lief grüngolden durch den 

Trichter, und der Raum füllte sich mit dem Geruch von frischem 

Gras. 

Jonas trug die vollen Kisten hinunter zum Boot. Beim dritten 

Gang blieb er am Steg stehen, um die Leinen nachzuziehen. Es 

dauerte vielleicht vier Minuten. 

Als Eleni die nächste Flasche verschloss, fiel ein Schatten 

durch die Tür. 

Sie drehte sich um und dachte, es sei Jonas. 

Der Mann stand in der Tür, ohne den Raum zu betreten. Groß, 

schlank, das Haar sehr kurz. Er trug ein graues Hemd mit 

aufgerollten Ärmeln, und seine Unterarme waren braun und 

vernarbt, feine weiße Linien, wie sie Korallen oder Draht 
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hinterlassen. Seine Augen waren hellgrau. Sie sahen sie an, ohne 

Neugier und ohne Feindseligkeit. So, wie man eine Zahl auf einem 

Blatt Papier ansieht. 

Eleni sagte nichts. Sie hielt die Flasche mit beiden Händen fest. 

»Your father was a stubborn man«, sagte er auf Englisch. Seine 

Stimme war ruhig und ohne Akzent, den sie zuordnen konnte. 

»Stubborn men make bad decisions.« 

Er ließ seinen Blick langsam durch die Mühle wandern, über 

die Pithoi, die Presse, die Flaschen, und wieder zurück zu ihr. 

»You are a student. You have a life in Austria. A good life.« 

Eine kurze Pause. »Be smarter than him.« 

Dann trat er zurück, aus dem Türrahmen, und war 

verschwunden. 

Eleni stand eine Weile reglos da. Dann stellte sie die Flasche 

sehr vorsichtig auf den Tisch, als könnte sie zerbrechen, wenn sie 

zu schnell wäre, und ging hinaus. 

Jonas kam gerade den Weg herauf. Er sah ihr Gesicht und 

begann zu rennen. 

Unten in der Bucht, hinter den Felsen am Eingang, sprang ein 

Motor an. Zwei Außenborder. Das tiefe Brummen, das keiner von 

ihnen je wieder vergessen würde. Ein dunkler Rumpf schob sich 

aus dem Schatten der Klippen, drehte auf und schoss hinaus aufs 

offene Meer, eine weiße Heckwelle hinter sich herziehend, die sich 

langsam in der Bucht verlief. 

Jonas stand am Steg und sah ihm nach, das Telefon in der 

Hand, zu spät, um noch ein Foto zu machen. 

Als er zurückkam, saß Eleni auf der Mauer vor der Mühle, 

genau dort, wo ihr Vater an seinem letzten Abend gesessen hatte. 

Sie zitterte nicht. Sie weinte nicht. Sie sah nur aufs Meer. 
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»Er hat nichts getan«, sagte sie. »Er hat nur geredet. Und 

trotzdem habe ich noch nie so viel Angst gehabt.« 

Jonas setzte sich neben sie. Nach einer Weile nahm er ihre 

Hand. Sie zog sie nicht weg. 

Zwei Stunden später, auf der Terrasse der Pension, beschrieb 

Eleni den Mann. Die Augen. Die Narben. Die Stimme. Salivatorie 

hörte zu, die Fingerspitzen aneinandergelegt, und stellte nur eine 

einzige Frage. 

»Hat er in der Mühle etwas angefasst?« 

»Nein. Er ist nicht einmal hereingekommen.« 

Salivatorie nickte langsam. 

»Er betritt keine Räume, in denen er Spuren hinterlassen 

könnte. Er droht, ohne zu drohen. Er zeigt sich, damit Sie wissen, 

dass er Sie jederzeit finden kann.« Er sah zu Kramer. »Das war 

keine Warnung an Eleni. Das war eine Botschaft an uns.« 
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Kapitel 17 – Der Mönch 

Das Kloster Agios Georgios tou Vrachou lag hoch über der Küste 

in einer Felsnische, als hätte der Berg es vor Jahrhunderten 

verschluckt und nur halb wieder freigegeben. Man erreichte es 

über eine Schotterpiste, die sich in engen Kehren die Flanke 

hinaufwand, vorbei an Ziegenpferchen und verlassenen 

Hirtenhütten aus aufgeschichteten Steinen. 

Eleni hatte den Vorschlag gemacht. Ihr Vater sei jeden 

Sonntag hier heraufgefahren, sagte sie, sein Leben lang. Nicht 

wegen der Messe. Wegen Pater Ioannis. 

»Sie haben Tavli gespielt und über Oliven gestritten«, sagte 

sie. »Seit fünfzig Jahren.« 

Salivatorie und Jonas begleiteten sie. Kramer blieb im Dorf, 

um mit Andrikakis die Suche nach Varvakis zu koordinieren. 

Wallner war mit Hannah unterwegs nach Heraklion. 

Pater Ioannis erwartete sie im Innenhof, unter einer 

Weinlaube, an deren Stöcken die letzten Trauben schrumpelten. 

Er war sehr alt, schmal wie ein Zweig, mit einem weißen Bart, der 

ihm bis auf die Brust reichte, und Augen, die erstaunlich wach 

waren. Als er Eleni sah, stand er auf, langsam, auf einen Stock 

gestützt, und legte ihr die Hand auf den Kopf. Er sagte etwas auf 

Griechisch, leise. Jonas verstand es. Er war der sturste Mensch, 

den ich kannte. Und der beste. 

Ein junger Novize brachte Wasser, Brot, eine Schale mit 

dunklen Oliven und ein Kännchen Öl. Pater Ioannis goss etwas 

davon auf das Brot, tunkte es ein und reichte es Salivatorie. 
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»Sie sind der Arzt, der sich um das Öl kümmert«, sagte er in 

einem überraschend guten Deutsch. »Man hat es mir erzählt. Auf 

Kreta erzählt man sich alles.« 

»Sie sprechen Deutsch, Pater.« 

»Ich war in jungen Jahren Seelsorger in München. Bei den 

Gastarbeitern.« Er lächelte. »Ich habe dort gelernt, dass die 

Deutschen Olivenöl in kleinen Flaschen kaufen und damit Salat 

anmachen. Nur Salat. Ich habe es damals für eine Krankheit 

gehalten.« 

Er lehnte sich zurück und sah hinaus über die Mauer, hinunter 

zum Meer, das tief unter ihnen in der Sonne glänzte. 

»Wissen Sie, wie lange auf dieser Insel Öl gepresst wird? Seit 

die Minoer hier gelebt haben. Viertausend Jahre, vielleicht länger. 

Sie haben die Paläste gebaut, Knossos, Phaistos, Malia. Und in den 

Palästen, in den Kellern, standen Pithoi. Hunderte. Riesige 

Tonkrüge, größer als ein Mann, voll mit Öl.« Er hob die Hand, um 

die Größe zu zeigen. »In Knossos kann man sie heute noch sehen, 

in langen Reihen, wie Soldaten. Der Reichtum dieser ersten 

Hochkultur Europas stand in Krügen. Öl war ihr Gold, ihr Licht, 

ihre Medizin, ihr Gebet.« 

Er tunkte ein Stück Brot ein und kaute bedächtig. 

»Und dann kamen die Griechen vom Festland mit ihren 

Göttern und erzählten sich eine Geschichte. Poseidon und Athena 

stritten darum, wer Schutzherr einer neuen Stadt werden sollte. 

Wer das schönere Geschenk mache, solle gewinnen. Poseidon 

stieß seinen Dreizack in den Felsen, und eine Quelle sprang 

hervor. Aber es war Salzwasser. Man konnte es nicht trinken.« Er 

lächelte. »Athena kniete nieder und pflanzte einen Olivenbaum. 
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Der Baum gab Nahrung, Licht, Heilung, Holz und Schatten. Die 

Menschen wählten Athena. Und nannten die Stadt nach ihr.« 

»Athen«, sagte Jonas. 

»Athen.« Pater Ioannis nickte. »Das Meer gegen den Baum. 

Die Macht gegen die Geduld. Die Griechen wussten schon damals, 

wer am Ende gewinnt.« 

Er schwieg eine Weile. Dann sah er Eleni an, und sein Blick 

wurde ernst. 

»Dein Vater hat mir vor drei Wochen etwas gebracht. Er hat 

gesagt, falls ihm etwas passiert, soll ich es dir geben. Nur dir.« 
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Kapitel 18 – Das Vermächtnis 

Pater Ioannis führte sie durch einen niedrigen Gang in die 

Bibliothek des Klosters, einen Raum mit gewölbter Decke, in dem 

es nach altem Papier, nach Leder und nach Kerzenwachs roch. An 

den Wänden standen Regale bis unter die Decke, vollgestopft mit 

Büchern, Schriftrollen und Mappen. In der Mitte ein schwerer 

Holztisch, auf dem eine einzelne Leselampe brannte. 

Der Mönch öffnete eine Truhe unter dem Fenster und nahm 

einen Umschlag heraus, dick, aus braunem Packpapier, mit 

Schnur verschnürt. 

»Kopien«, sagte er. »Von allem.« 

Eleni öffnete ihn mit zitternden Fingern. Der Kaufvertrag ihres 

Urgroßvaters von 1931. Die Grundbuchauszüge. Die 

handgezeichnete Karte mit den Grenzsteinen. Das Gutachten der 

Universität Heraklion über das Alter des Baumes. Und ein 

weiteres Dokument, das sie noch nie gesehen hatte. 

Es war sehr alt. Pergament, vergilbt und brüchig, in einer 

Schrift, die Jonas nicht lesen konnte, obwohl er Griechisch 

verstand. 

»Das Original liegt hier seit dreihundert Jahren«, sagte Pater 

Ioannis. »Es ist eine Urkunde aus der venezianischen Zeit, 

ausgestellt vom Kloster. Das Land am Meer gehörte einst uns. Die 

Mönche haben es der Familie Mavrakis überlassen, mit einer 

einzigen Bedingung.« Er legte seinen knochigen Finger auf eine 

Zeile. »Der alte Baum darf niemals gefällt, niemals verkauft, 

niemals versetzt werden. Solange er steht, gehört das Land der 

Familie. Wird er angetastet, fällt das Land an das Kloster zurück.« 

Salivatorie beugte sich über das Pergament. 
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»Hat diese Bedingung heute noch rechtliche Kraft?« 

»Das wollte Stavros herausfinden. Er war bei einem Anwalt in 

Chania. Der Anwalt sagte, es sei kompliziert, aber möglich. Solche 

alten Klauseln sind in Griechenland nicht selten, und manchmal 

halten sie vor Gericht.« Pater Ioannis lächelte schwach. »Stavros 

hat mir gesagt: Ioannis, selbst wenn ich verkaufen wollte, ich 

könnte es nicht. Und wenn sie mich tot sehen wollen, werden sie 

herausfinden, dass sie auch dann das Land nicht bekommen.« 

»Dann hätte ein Mord ihnen nichts genützt«, sagte Jonas. 

»Nur wenn die Urkunde verschwindet«, sagte Salivatorie leise. 

»Und die Grundbuchpapiere. Und die Karte mit den Grenzen. 

Dann bleibt nur noch das, was im Katasteramt steht. Und das 

Katasteramt der Gemeinde untersteht –« 

»– dem Bürgermeister«, sagte Eleni. 

Deshalb der Einbruch. Deshalb die Vermessungspflöcke, die 

eine neue Grenze zogen, mitten durch das alte Land. Wer die 

Papiere vernichtete, konnte die Geschichte neu schreiben. 

Nur hatte Stavros Mavrakis das gewusst. Und seine Geschichte 

einem alten Mönch in einem Kloster anvertraut, das die 

Venezianer, die Türken und die Deutschen überlebt hatte. 

Eleni drückte den Umschlag an die Brust. Pater Ioannis legte 

ihr noch einmal die Hand auf den Kopf. 

Es dämmerte bereits, als sie die Schotterpiste wieder 

hinunterfuhren. Jonas saß am Steuer, Eleni neben ihm, 

Salivatorie auf der Rückbank. Hinter der letzten Kehre öffnete sich 

der Blick auf die Küste, auf die Buchten, die im violetten 

Abendlicht lagen. 

Eleni schrie auf. 
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Über der Bucht der Mavrakis stieg Rauch auf. Eine dunkle, 

dicke Säule, die sich im windstillen Abend fast senkrecht in den 

Himmel schob. Darunter, am Hang, ein oranges Flackern. 

Die Mühle brannte. 
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Kapitel 19 – Feuer 

Die Straße zur Bucht war noch immer gesperrt. Jonas bremste vor 

dem Bauzaun so hart, dass der Wagen seitlich ausbrach und 

Schotter gegen das Blech prasselte. Eleni war draußen, bevor der 

Motor aus war. Sie kletterte über den Zaun, riss sich die Hand an 

einem Draht auf und rannte weiter, ohne es zu merken. 

Salivatorie folgte langsamer. Jonas blieb bei ihm, bis der 

Professor ihn mit einer Handbewegung weiterschickte. 

Vom Hang oberhalb der Bucht sah man das ganze Ausmaß. Die 

Mühle brannte von innen. Die Flammen schlugen aus beiden 

Fenstern und aus der offenen Tür, und das alte Dach aus 

Holzbalken und Ziegeln hatte bereits Feuer gefangen. Die Hitze 

war selbst auf fünfzig Meter Entfernung zu spüren, ein trockener, 

harter Atem, der die Haut spannte. 

Aber es war nicht die Mühle, die Eleni schreien ließ. 

Das Feuer hatte sich im trockenen Gras ausgebreitet. Eine 

niedrige, gierige Linie aus Flammen kroch den Hang hinauf, durch 

Thymian und dürre Disteln, die nach einem langen Sommer ohne 

Regen brannten wie Papier. 

Direkt auf den Baum zu. 

Aus dem Dorf kamen Männer, zu Fuß über die Felsen, mit 

Schaufeln, Decken, nassen Säcken. Manolis, der Nachbar, der 

Stavros gefunden hatte. Der Wirt der Taverne. Zwei junge Fischer. 

Sie verteilten sich wortlos am Hang und begannen, auf die 

Flammen einzuschlagen. 

Jonas riss sich das Hemd vom Leib, tauchte es in einen 

Wassertrog neben dem Schuppen und rannte zu der Stelle, wo das 

Feuer dem Baum am nächsten war. Eleni war schon da, mit einer 
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Decke, schlug zu, wieder und wieder, das Gesicht rot von der 

Hitze, die Augen tränend vom Rauch. 

Der Wind drehte. Ein Funkenregen stob auf. Einige Funken 

fielen in die rissige Rinde am Fuß des Stammes, und ein dünner 

Rauchfaden kräuselte sich aus einer Spalte. 

Jonas sah es. Er ließ das Hemd fallen, riss Eleni die Decke aus 

der Hand, presste sie gegen den Stamm und warf sich mit dem 

ganzen Körper dagegen. 

Es zischte. Es roch nach verbranntem Holz und nach etwas 

Älterem, Harzigem, das Jonas nicht kannte. 

Dann war es vorbei. Der Rauchfaden verschwand. 

Als um halb neun die Feuerwehr aus Mires eintraf, gab es 

nichts mehr zu löschen. Die Mühle war ein schwarzes Gerippe aus 

Stein, das Dach eingestürzt, die Balken glühten noch in der 

Dunkelheit wie die Kohlen eines riesigen Herdes. Die Pithoi waren 

in der Hitze geplatzt. Das Öl, das Eleni nicht mehr hatte abfüllen 

können, war ausgelaufen und hatte gebrannt. Es roch nach Rauch 

und nach verkohltem Olivenöl, schwer und bitter. 

Nur die alte Steinpresse stand noch. Der Mahlstein, schwarz 

vom Ruß, auf seinem Granitsockel, unversehrt. Stein brennt nicht. 

Und am Hang, mit einer handtellergroßen versengten Stelle 

am Fuß und ein paar verbrannten Blättern an den unteren 

Zweigen, stand der Baum. 

Eleni saß neben ihm im verkohlten Gras. Jonas saß neben ihr, 

mit einer Brandblase am Unterarm und rußverschmiertem 

Gesicht. Keiner von ihnen sagte etwas. 

Salivatorie stand an der Ruine der Mühle. Er hatte eine 

Taschenlampe in der Hand und leuchtete auf einen Gegenstand, 

der neben der Türschwelle lag, halb geschmolzen, verformt. 



67 

Ein Kanister. Weißer Kunststoff. Darauf, noch lesbar, der Rest 

eines Etiketts. 

Messara Agro Tr– 

»Sie haben das Feuer mit ihrem eigenen Öl gelegt«, sagte er, 

als Kramer neben ihn trat. »Mit dem toten Öl. Um das lebendige 

zu verbrennen.« 

Kramer sah auf den Kanister. 

»Das ist keine Nachlässigkeit«, sagte er. »Das ist Hochmut.« 

»Nein«, sagte Salivatorie. »Das ist eine Nachricht. Sie wollen, 

dass wir wissen, wer es war. Und dass es ihnen gleichgültig ist.« 
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Kapitel 20 – Nachtjagd 

Andrikakis kam kurz vor Mitternacht. Er hatte sich nicht 

umgezogen, das Leinenhemd war zerknittert und roch nach 

Rauch, weil er noch an der Brandstelle gewesen war. 

»Die Hafenpolizei in Agia Galini hat ein Patrouillenboot«, 

sagte er. »Der Kapitän ist ein Freund. Er fährt heute Nacht Streife 

Richtung Tympaki. Zufällig.« Er sah Kramer an. »Er hat Platz für 

drei Touristen.« 

Das Patrouillenboot war ein grau gestrichener Rumpf mit 

einer Brücke aus Aluminium, einem Suchscheinwerfer auf dem 

Dach und zwei Dieselmotoren, die sauber und kraftvoll liefen. 

Kapitän Manousakis war ein Mann mit einem gewaltigen 

Schnurrbart und einem Radarbildschirm, den er ansah, als wäre 

er ein alter Freund. 

Kramer, Wallner und Andrikakis standen hinter ihm auf der 

Brücke. Salivatorie war im Dorf geblieben, bei Eleni. 

Um zehn vor zwei tauchte auf dem Radar ein Punkt auf. Er 

löste sich aus dem kleinen Hafen bei Tympaki, wo Messara Agro 

Trading seinen Liegeplatz hatte, und bewegte sich nach Süden, 

schnell. 

»Keine Positionslichter«, sagte Manousakis. »Kein AIS-

Signal. Er will nicht gesehen werden.« 

»Hinterher«, sagte Andrikakis. 

Die Diesel heulten auf. Das Boot hob den Bug, und die Nacht 

wurde zu einem Tunnel aus Gischt und Lärm. Wallner hielt sich 

am Geländer fest. Der Wind riss an seiner Jacke, Salzwasser 

schlug ihm ins Gesicht. 



69 

Nach zehn Minuten hatten sie Sichtkontakt. Manousakis 

schaltete den Suchscheinwerfer ein. Der Lichtkegel tastete über 

das schwarze Wasser, fand eine weiße Heckwelle und dann, am 

Ende der Welle, einen dunklen, schmalen Rumpf. 

Das Schnellboot. 

Es war vierhundert Meter vor ihnen. Dann dreihundertfünfzig. 

Manousakis gab alles, was die Motoren hergaben. 

Der Mann am Steuer des Schnellboots drehte sich nicht um. Er 

beschleunigte. Die beiden Außenborder brüllten auf, der Bug stieg 

aus dem Wasser, und das Boot legte sich in eine Kurve, so eng und 

sauber, als folge es einer unsichtbaren Schiene. 

Richtung Westen. Richtung der beiden Paximadia-Inseln, die 

schwarz und kahl aus dem Meer ragten, zwei Buckel aus Fels, 

zwischen denen ein schmaler, von Riffen durchsetzter Kanal lag. 

»Da fährt er nicht rein«, rief Manousakis gegen den Lärm. 

»Nicht nachts. Nicht mit dem Tempo.« 

Er fuhr rein. 

Der Suchscheinwerfer folgte ihm, bis das Boot hinter der 

ersten Felsnase verschwand. Manousakis nahm Gas weg. Sein 

Boot hatte mehr Tiefgang, und er kannte die Riffe zu gut, um es zu 

riskieren. 

Sie umrundeten die Inseln von außen. Es dauerte zwanzig 

Minuten. 

Als sie auf der anderen Seite ankamen, war das Meer leer. Auf 

dem Radar nichts. Kein Motorengeräusch, kein Licht, keine 

Heckwelle. Nur der Mond, der inzwischen aufgegangen war und 

eine silberne Straße über das Wasser legte, die nirgendwohin 

führte. 
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»Er hat die Motoren abgestellt«, sagte Manousakis. »Irgendwo 

zwischen den Felsen. Er liegt da und wartet, bis wir weg sind.« 

»Dann warten wir auch«, sagte Kramer. 

Sie warteten bis zum Morgengrauen. Nichts. 

Als die Sonne aufging, fuhren sie langsam durch den Kanal 

zwischen den Inseln. In einer kleinen Bucht an der Südseite der 

westlichen Insel fanden sie Spuren im Kies, wo ein Rumpf 

aufgesetzt hatte. Eine Kerbe, frisch. Daneben eine leere 

Wasserflasche. 

Sonst nichts. 

»Er ist gut«, sagte Wallner leise. Es war das erste Mal in all den 

Jahren, dass Kramer dieses Wort aus seinem Mund über einen 

Verdächtigen hörte. 
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Kapitel 21 – Der Wolf 

Hannah war in der Nacht aus Heraklion zurückgekommen, und 

als die Männer vom Patrouillenboot zurückkehrten, müde, 

verschwitzt, mit Salzkrusten in den Haaren, saß sie wieder auf der 

Terrasse. Neben ihr ein Teller mit Brot, Tomaten und Käse, den 

offenbar jemand für sie hingestellt und den sie nicht angerührt 

hatte. 

»Ich hab ihn«, sagte sie. 

Sie drehte den Laptop. Auf dem Bildschirm Jonas’ unscharfes 

Foto aus der Nacht am Lager, stark vergrößert und bearbeitet. Am 

Rumpf des Schnellboots, halb verdeckt vom Vordach, eine 

Registriernummer. 

»Das Boot ist in Piräus registriert. Auf eine Firma namens 

Nereus Maritime Security. Sicherheitsdienstleistungen für Häfen, 

Jachten, Offshore-Anlagen. Die Firma wird von Thalassa 

Holdings bezahlt, jeden Monat, seit drei Jahren. Und sie hat genau 

einen Geschäftsführer und einzigen Gesellschafter.« 

Ein Foto erschien. Ein Passbild, offenbar aus einem 

Gewerbeantrag. Ein Mann mit sehr kurzem Haar, schmalem 

Gesicht, hellen Augen. 

Kramer rief Eleni. Sie kam mit Jonas die Treppe herauf, beide 

noch mit Verbänden an den Händen vom Feuer. Eleni sah das Bild 

an. Es dauerte nur eine Sekunde. 

»Das ist er«, sagte sie. 

»Andreas Lykos«, las Hannah vor. »Geboren in Piräus, 

zweiundvierzig Jahre alt. Zwölf Jahre bei der griechischen Marine. 

Davon acht bei der DYK, das sind die Kampfschwimmer, die 

Unterwasser-Spezialeinheit. Vor sechs Jahren unehrenhaft 
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entlassen. Der Grund ist nicht öffentlich. Andrikakis versucht, die 

Akte zu bekommen.« 

»Lykos«, sagte Salivatorie leise. »Der Wolf.« 

»Er ist kein Kreter«, sagte Andrikakis, der am Geländer lehnte. 

»Sie hatten recht, Professor.« 

Salivatorie nahm das Bild und betrachtete es lange. Das 

Gesicht zeigte nichts. Weder Härte noch Kälte noch Grausamkeit. 

Es war das Gesicht eines Menschen, der gelernt hatte, dass 

Gefühle etwas sind, das man abstellt, wie einen Motor. 

»Ein Kampfschwimmer«, sagte er. »Das erklärt einiges. Die 

Ruhe unter Druck. Die Genauigkeit. Die Hand im Nacken, 

gleichmäßig, ohne Zerren. Solche Männer werden darauf trainiert, 

unter Wasser zu arbeiten, wo jede unnötige Bewegung Sauerstoff 

kostet. Sie töten nicht aus Wut. Sie erledigen eine Aufgabe.« Er 

legte das Bild auf den Tisch. »Und sie wissen, wie lange ein 

Mensch unter Wasser überlebt. Auf die Sekunde.« 

Eleni wurde blass. Jonas legte ihr die Hand auf den Rücken. 

»Da ist noch etwas«, sagte Hannah. Sie klang anders jetzt, 

angespannt. »Ich habe die Konten von Kallithea Consulting im 

Auge behalten. Irinis Firma.« Sie scrollte. »Gestern Nachmittag, 

um sechzehn Uhr zwölf, hat Irini Varvakis 

vierhundertzwanzigtausend Euro von dort auf ein Konto in 

Limassol überwiesen. Alles, was drauf war. Das Konto von 

Kallithea ist jetzt leer.« 

Kramer stand auf. 

»Sie bereitet ihre Abreise vor.« 

»Oder«, sagte Salivatorie, »sie weiß etwas über ihren Mann, 

dass wir noch nicht wissen.« 
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Kapitel 22 – Die Frau mit den Goldreifen 

Irini Varvakis wurde um elf Uhr vormittags am Flughafen 

Heraklion angehalten, am Schalter der Passkontrolle, mit einem 

Ticket nach Larnaka und einem einzigen Koffer aus 

cognacfarbenem Leder. 

Andrikakis hatte die Anordnung in der Nacht erwirkt. Eine 

formale Maßnahme, begründet mit laufenden Ermittlungen gegen 

Kallithea Consulting wegen Verdachts auf Geldwäsche. Sie hielt 

achtundvierzig Stunden, nicht länger. Aber achtundvierzig 

Stunden waren genug, um ein Gespräch zu führen. 

Der Vernehmungsraum im Polizeigebäude des Flughafens 

hatte kein Fenster. Eine Neonröhre summte an der Decke. Irini 

saß am Tisch, die Hände übereinandergelegt, die Goldreifen an 

den Handgelenken, als sei sie zu einem Empfang eingeladen und 

nur etwas zu früh gekommen. 

Kramer und Andrikakis saßen ihr gegenüber. Salivatorie 

lehnte an der Wand neben der Tür und sagte nichts. 

»Vierhundertzwanzigtausend Euro«, sagte Andrikakis. 

»Gestern überwiesen. Nach Limassol.« 

»Beratungshonorare«, sagte Irini. »Ordnungsgemäß 

versteuert.« 

»Wofür haben Sie Thalassa beraten?« 

»Für den Tourismus. Ich kenne die Region.« 

»Sie kennen den Bürgermeister«, sagte Kramer. 

Irini lächelte. »Ich bin mit ihm verheiratet. Das ist in 

Griechenland nicht verboten.« 

So ging es eine halbe Stunde. Jede Frage prallte ab, glatt und 

höflich, wie Wasser an einem gewachsten Rumpf. Irini wurde 
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nicht laut, nicht nervös, nicht unfreundlich. Sie wiederholte sich, 

lächelte und sah dabei gelegentlich auf ihre Uhr. 

Salivatorie beobachtete ihre Hände. Die Hände lagen ruhig. 

Aber immer dann, wenn der Name Lykos fiel, drehte der Daumen 

der rechten Hand einmal den Goldreifen am linken Handgelenk. 

Eine winzige Bewegung. Einmal, als der Name zum ersten Mal 

genannt wurde. Einmal, als Andrikakis das Wort 

Kampfschwimmer benutzte. Und einmal, als Kramer fragte, wo 

ihr Mann sei. 

Salivatorie löste sich von der Wand und setzte sich auf den 

dritten Stuhl. 

»Frau Varvakis«, sagte er ruhig, »Sie fliegen nicht weg, weil Sie 

Angst vor uns haben. Vor uns haben Sie keine Angst. Das sieht 

man.« 

Sie sah ihn an, zum ersten Mal wirklich. 

»Sie fliegen weg, weil Sie wissen, wie Andreas Lykos mit 

Menschen umgeht, die zu viel wissen. Sie haben es bei Stavros 

Mavrakis gesehen. Sie haben es vielleicht geahnt, bevor es passiert 

ist. Und jetzt ist Ihr Mann verschwunden, und Sie wissen nicht, ob 

Lykos ihn gefunden hat. Oder ob er als Nächstes Sie findet.« 

Die Neonröhre summte. Irini schwieg lange. 

»Ich habe Kostas geheiratet, weil er ehrgeizig war«, sagte sie 

schließlich leise. »Ich habe nicht gewusst, dass er nur ehrgeizig 

war, solange es nichts kostete.« Sie drehte den Goldreifen, 

zweimal. »Ich habe mit dem Tod von Stavros nichts zu tun. Das 

werden Sie mir glauben oder nicht. Ich habe Geld genommen. Ich 

habe meinem Mann geraten, zu unterschreiben. Mehr nicht.« 

»Und wo ist Ihr Mann jetzt?« 
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Irini sah an Salivatorie vorbei auf die kahle Wand, als könnte 

sie dahinter etwas erkennen. 

»Kostas betet nicht«, sagte sie. »Er hat nie gebetet. Aber wenn 

er Angst hat, weiß er, wo man es tut.« 

Sie verschränkte die Arme und sagte danach kein einziges 

Wort mehr. 

Als sie aus dem Vernehmungsraum traten, klingelte 

Salivatories Telefon. Eine Nummer, die er nicht kannte, mit der 

Vorwahl der Südküste. 

Am anderen Ende hörte er eine alte, brüchige Stimme, die 

langsam und deutlich Deutsch sprach. 

»Herr Professor. Hier ist Ioannis. Seit zwei Nächten sitzt in 

meiner Kapelle ein Mann, der nicht schläft, nicht isst und um 

Kirchenasyl bittet.« Eine kurze Pause. »Ich glaube, Sie sollten mit 

ihm reden. Bevor es jemand anders tut.« 
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Teil III – Gavdos 

 



77 

Kapitel 23 – Die Beichte 

Kostas Varvakis sah aus, als wäre er in zwei Tagen um zehn Jahre 

gealtert. Er saß in der kleinen Kapelle des Klosters auf der 

vordersten Bank, unrasiert, in demselben weißen Hemd, das er bei 

der Beerdigung getragen hatte und das jetzt grau war vor Staub 

und Schweiß. Seine Hände lagen im Schoß und zitterten 

unablässig. 

Als Andrikakis in der Tür erschien, sprang er auf, als wollte er 

fliehen. Dann sah er Salivatorie hinter ihm und setzte sich wieder. 

»Ich wollte zu Ihnen kommen«, sagte er. »An die Kapelle am 

Kap. Ich war da. Ich war unterhalb, im Gebüsch, eine Stunde 

vorher. Und dann habe ich das Boot gehört.« Er schluckte. »Ich 

wusste, das Boot war nicht für Sie da. Es war für mich.« 

Er war zu Fuß über die Berge gegangen, die ganze Nacht, bis 

zum Kloster. Pater Ioannis hatte ihn aufgenommen, ohne Fragen 

zu stellen. Das Handy hatte er ausgeschaltet und in eine Schlucht 

geworfen. 

Salivatorie setzte sich neben ihn auf die Bank. Andrikakis blieb 

stehen, die Arme verschränkt, und Kramer blieb an der Tür. 

»Erzählen Sie von Anfang an«, sagte Salivatorie. 

Und Varvakis erzählte. 

Wie vor drei Jahren ein Mann aus Athen ins Rathaus 

gekommen war, elegant, freundlich, mit einer Mappe voller Pläne. 

Spyros Damaskinos, Investor, Visionär, wie er sich nannte. Ein 

Resort, Arbeitsplätze, Straßen, ein neuer Hafen für das Dorf. Wie 

Irini kurz darauf ihre Beratungsfirma gegründet hatte. Wie die 

ersten Zahlungen kamen. Wie die Baugenehmigung für das 

Mavrakis-Land ausgestellt wurde, obwohl das Land noch nicht 



78 

verkauft war, weil Damaskinos gesagt hatte, das sei nur eine 

Formalität, Stavros werde am Ende schon unterschreiben. 

Stavros unterschrieb nicht. 

»Dann kam Lykos«, sagte Varvakis. »Damaskinos hat ihn mir 

vorgestellt, als Sicherheitschef. Er hat mir erklärt, dass es im 

Katasteramt alte Pläne gibt, auf denen die Grenzen anders 

eingezeichnet sind. Dass man das Land neu vermessen könne. 

Dass ein Teil davon eigentlich der Gemeinde gehöre. Er wollte, 

dass ich das bestätige. Ich habe gesagt, das geht nur, wenn die 

alten Papiere von Stavros nicht auftauchen.« 

»Und dann?« 

Varvakis sah auf seine Hände. 

»Dann hat er gefragt, wann Stavros abends allein ist.« 

Es wurde sehr still in der Kapelle. Draußen läutete eine Glocke, 

einmal, zweimal, zur Vesper. 

»Ich habe es ihm gesagt«, flüsterte Varvakis. »Ich habe gesagt, 

Stavros sitzt jeden Abend vor der Mühle und schaut aufs Meer, bis 

es dunkel ist. Ich dachte, Lykos will mit ihm reden. Ihm Angst 

machen. Ich habe nicht gedacht –« Er brach ab. Seine Schultern 

bebten. 

»Wo wurde Stavros getötet?«, fragte Andrikakis. Seine 

Stimme war hart. 

»Im Lager in Tympaki. Ich weiß es von Stelios, meinem 

Cousin. Lykos hat ihn am nächsten Morgen angerufen und gesagt, 

es habe einen Unfall gegeben, er solle sich um die Formalitäten 

kümmern. Stelios hat mir später erzählt, dass Lykos in der Nacht 

einen der Tanks im Lager ausgespült hat. Mit einem 

Hochdruckreiniger. Um drei Uhr morgens.« 
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Salivatorie schloss kurz die Augen. Ein Tausend-Liter-Tank. 

Totes Öl. Eine Hand im Nacken. 

»Herr Varvakis«, sagte er ruhig, »wissen Sie, wo Lykos sich 

aufhält, wenn er nicht in Tympaki ist?« 

Varvakis hob den Kopf. In seinen Augen stand etwas, das 

beinahe Erleichterung war, als hätte er lange darauf gewartet, dass 

jemand ihm diese Frage stellt. 

»Auf Gavdos«, sagte er. »Damaskinos hat dort ein altes Haus 

gekauft. In einer Bucht an der Südseite, wo keine Straße hinführt. 

Lykos benutzt es. Das Boot liegt dort, wenn es nicht in Tympaki 

ist.« 

»Gavdos«, sagte Kramer leise. »Die südlichste Insel Europas.« 

»Da unten«, sagte Varvakis, »kommt niemand hin. Da unten 

gibt es niemanden, der etwas sieht.« 
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Kapitel 24 – Das Profil 

Sie saßen am Abend auf der Terrasse der Pension, alle, auch 

Andrikakis. Varvakis war unter Polizeischutz nach Heraklion 

gebracht worden, als Zeuge, nicht als Verhafteter, noch nicht. Irini 

saß in einer Zelle am Flughafen. Gegen Spyros Damaskinos lag 

noch nichts vor, das vor einem Gericht halten würde. Und Andreas 

Lykos war nirgendwo. 

Salivatorie hatte einen Block vor sich liegen, auf dem er in 

seiner kleinen, präzisen Chirurgenschrift Notizen gemacht hatte. 

Er sah sie nicht an, während er sprach. 

»Ich möchte versuchen, Ihnen diesen Mann zu beschreiben«, 

sagte er. »Nicht wie er aussieht. Wie er denkt.« 

Er faltete die Hände. 

»Andreas Lykos ist kein Sadist. Er empfindet keine Freude am 

Töten. Aber er empfindet auch nichts dagegen. Für ihn ist ein 

Mensch ein Problem, und Probleme löst man vollständig. Nicht 

halb. Nicht fast. Vollständig.« Er machte eine kleine Pause. »Die 

Kampfschwimmer lernen ein Prinzip: Ein Einsatz ist erst beendet, 

wenn alle wieder sicher an Bord sind. Kein Faden bleibt hängen. 

Kein Werkzeug bleibt zurück. Das ist in ihm eingebrannt.« 

»Und was sind seine losen Fäden?«, fragte Kramer. 

»Varvakis. Aber an den kommt er im Moment nicht heran. 

Irini. Ebenfalls nicht.« Salivatorie sah hinüber zu Eleni, die mit 

Jonas am Ende des Tisches saß. »Und die Erbin.« 

Eleni rührte sich nicht. 

»Solange Eleni lebt, gehört das Land ihr. Solange die Kopien 

und die Urkunde existieren, gibt es einen Beweis, dass es ihr 

gehört. Und solange sie in Klagenfurt studiert und zurückkommen 
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kann, hat Damaskinos kein Resort.« Salivatorie senkte die 

Stimme. »Lykos hat sie in der Mühle gewarnt. Er hat ihr eine 

Möglichkeit gegeben, klüger zu sein als ihr Vater. Sie hat sie nicht 

genutzt. Sie ist geblieben. Sie hat die Polizei geholt. Sie hat den 

Baum gelöscht.« 

»Was bedeutet das?«, fragte Jonas. Seine Stimme klang heiser. 

»,Dass er es jetzt als seine Aufgabe betrachtet.« 

Andrikakis stellte sein Glas ab. »Er wird fliehen. Er muss 

wissen, dass wir seinen Namen haben.« 

»Nein.« Salivatorie schüttelte langsam den Kopf. »Er wird 

nicht fliehen. Nicht, bevor er fertig ist. Ein Mann wie Lykos flieht 

erst, wenn er die Aufgabe als erledigt betrachtet. Das ist seine 

Stärke. Und seine Schwäche. Er ist berechenbar, weil er 

vollständig sein will.« 

Hannah hatte die ganze Zeit auf ihren Bildschirm gestarrt. 

Jetzt sah sie auf. 

»Dann bleibt Eleni ab sofort nie allein«, sagte sie. »Nicht eine 

Minute.« 

»Nicht eine Minute«, sagte Kramer. 

Eleni nickte. Sie sah müde aus. Unter ihren Augen lagen 

Schatten, und an der rechten Hand trug sie noch den Verband vom 

Feuer. 

In dieser Nacht schlief Wallner im Flur vor ihrem Zimmer bei 

der Tante auf einer Klappliege. Jonas saß bis drei Uhr auf der 

Treppe vor dem Haus. Dann löste Kramer ihn ab. 

Um halb sechs, als die ersten grauen Streifen über dem Meer 

lagen, ging Eleni hinunter in den kleinen Hof hinter dem Haus, 

um die Hühner ihrer Tante zu füttern. Wie jeden Morgen. Das Tor 
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zum Hof war abgeschlossen. Kramer saß vorne an der Straße, 

keine zwanzig Meter entfernt. 

Um fünf vor sechs rief die Tante nach ihr. 

Der Hof war leer. Das Futter lag verstreut auf den Steinen. Die 

Hühner pickten darin herum, als wäre nichts geschehen. An der 

hinteren Mauer, die zu einem steilen Pfad hinunter zum Meer 

führte, lehnte eine Leiter, die dort nie gestanden hatte. 

Und auf der obersten Sprosse, sorgfältig darumgeknotet, ein 

Stück Seil. 

Blau. 
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Kapitel 25 – Alarm 

Kramer war als Erster an der Mauer. Er sah den Pfad hinunter, 

steil, steinig, zwischen Feigenkakteen und Geröll, bis zu einer 

kleinen Kiesbucht, in der die Morgenflut leise gegen die Steine 

schlug. Im Kies eine frische Kerbe, wo ein Rumpf aufgesetzt hatte. 

Sonst nichts. 

Kein Motorengeräusch. Er musste die Außenborder erst 

draußen gestartet haben, weit genug vom Dorf entfernt, nachdem 

er sich mit Rudern aus der Bucht geschoben hatte. Lautlos. 

Geduldig. Vollständig. 

Jonas stand hinter Kramer und starrte auf das blaue Seil an 

der Leiter. Er war kreidebleich. 

»Ich hätte hierbleiben müssen«, sagte er. »Ich hätte –« 

»Du hättest gar nichts«, sagte Kramer scharf, ohne sich 

umzudrehen. »Ich saß zwanzig Meter entfernt. Wallner lag im 

Flur. Er hat es trotzdem geschafft. Weil er seit Tagen zugesehen 

hat. Weil er wusste, dass sie jeden Morgen die Hühner füttert.« Er 

drehte sich um und fasste Jonas an beiden Schultern. »Du wirst 

jetzt nicht zusammenbrechen. Du wirst jetzt funktionieren. 

Verstanden?« 

Jonas nickte. Seine Kiefer mahlten. 

Innerhalb von zwanzig Minuten war die Terrasse der Pension 

eine Einsatzzentrale. Hannah hatte beide Laptops aufgeklappt, 

dazu ein Tablet mit einer Seekarte. Andrikakis telefonierte 

ununterbrochen, abwechselnd auf Griechisch und auf Englisch, 

und seine Stimme wurde mit jedem Gespräch lauter. 

»Die Küstenwache schickt ein Schnellboot aus Agia Galini«, 

sagte er schließlich. »Das schnellste, das sie auf der Südseite 
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haben. Eine Stunde, bis es hier ist. Der Hubschrauber aus Chania 

ist in der Wartung. Der nächste steht in Souda, aber der braucht 

eine Freigabe aus Athen.« 

»Wie lange?«, fragte Kramer. 

»Das weiß in Athen niemand. Das weiß in Athen nie jemand.« 

Salivatorie saß am Tisch und hatte die Augen geschlossen. Er 

rührte sich nicht, als alle um ihn herum hektisch wurden. Hannah 

kannte das. Kramer auch. 

»Er hat sie nicht getötet«, sagte Salivatorie schließlich. Er 

öffnete die Augen. »Wenn er sie hätte töten wollen, hätte er es im 

Hof getan. Es wäre einfacher gewesen. Leiser. Er hat sie 

mitgenommen. Das heißt, er braucht sie lebend.« 

»Wofür?«, fragte Jonas heiser. 

»Für eine Unterschrift. Ein Kaufvertrag, notariell beglaubigt. 

Die Erbin verkauft das Land freiwillig an Aegean Blue. Dann ist 

die alte Urkunde wertlos, denn die Bedingung betrifft nur Fällen 

und Versetzen des Baumes, nicht den Verkauf an sich. Das Resort 

kauft den Baum mit.« Er sah zu Andrikakis. »Und danach …« 

Er sprach den Satz nicht zu Ende. Niemand bat ihn darum. 

»Für eine notarielle Beglaubigung braucht er einen Notar«, 

sagte Hannah plötzlich. Sie tippte hektisch. »Und einen Käufer. 

Jemanden, der für Aegean Blue unterschreiben darf.« 

Sie drehte das Tablet. Eine Seekarte des Libyschen Meeres. 

Darauf, als kleines Dreieck, ein Schiffssymbol mit einem Namen 

daneben. 

»Motorjacht Kyma. Vierzig Meter. Eigner: eine 

Leasinggesellschaft in Malta, die zu Thalassa gehört. Sie hat 

gestern Abend Piräus verlassen. Ihr AIS-Signal zeigt, dass sie 
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gerade an der Westspitze Kretas vorbei ist.« Hannah vergrößerte 

die Karte. »Kurs Süd-Südost.« 

»Richtung Gavdos«, sagte Andrikakis. 

»Damaskinos«, sagte Kramer. »Er kommt persönlich.« 

»Er kommt mit einem Notar«, sagte Salivatorie. »Und mit 

einem Vertrag. Und dann gibt es eine Unterschrift auf einer Jacht 

in internationalen Gewässern, nur wenige Seemeilen außerhalb 

der griechischen Hoheitszone.« Er stand auf, langsam, und stützte 

sich dabei auf den Tisch. »Und eine Erbin, die auf dem Rückweg 

über Bord geht. Ein tragischer Badeunfall. Kurz nachdem sie den 

Verkauf unterschrieben hat, weil sie zu traurig war, um auf Kreta 

zu bleiben.« 

Das Telefon von Andrikakis klingelte. Er hörte zu, dann nickte 

er. 

»Das Schnellboot der Küstenwache ist in fünfunddreißig 

Minuten hier. Sie nehmen uns am Hafen auf.« Er sah Salivatorie 

an. »Professor, das wird eine harte Fahrt. Sie müssen nicht –« 

»Ich komme mit«, sagte Salivatorie. 
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Kapitel 26 – Das Libysche Meer 

Eleni lag auf dem Boden des Bootes, zwischen der Mittelkonsole 

und einer Kiste mit Tauchausrüstung. Ihre Hände waren auf dem 

Rücken gefesselt, mit einem blauen Seil, das in die Haut schnitt, 

sobald sie sich bewegte. Um den Mund hatte er ihr nichts 

gebunden. Das war nicht nötig. Hier draußen hörte niemand. 

Das Boot flog. Es gab kein anderes Wort dafür. Der Bug hob 

sich aus dem Wasser, schlug wieder auf, hob sich erneut, und jeder 

Schlag fuhr ihr durch den ganzen Körper. Gischt peitschte über 

die Bordwand. Ihr Haar war nass, ihr T-Shirt klebte an ihr, und sie 

schmeckte Salz auf den Lippen. 

Über ihr stand Lykos am Steuer. Er stand vollkommen ruhig, 

die Knie leicht gebeugt, und fing jeden Schlag des Rumpfes mit 

dem Körper ab, als wäre er ein Teil des Bootes. Er hatte eine 

verspiegelte Sonnenbrille auf. Er hatte sie, seit sie an Bord 

gekommen war, nicht ein einziges Mal angesehen. 

Irgendwann, nach einer Stunde vielleicht, nahm er Gas weg. 

Das Boot sackte ins Wasser, das Dröhnen wurde zu einem tiefen 

Brummen. Er griff in eine Kühlbox, nahm eine Wasserflasche 

heraus, schraubte sie auf und hielt sie ihr an die Lippen. Sie trank, 

weil sie durstig war, und hasste sich dafür. 

»Warum?«, fragte sie, als er die Flasche zurückzog. 

Er antwortete nicht. Er schraubte die Flasche zu und legte sie 

zurück. 

»Mein Vater hat Ihnen nichts getan«, sagte sie. »Er hat 

niemandem etwas getan. Er hat Oliven gepresst. Das ist alles, was 

er je getan hat.« 
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Lykos sah hinaus aufs Meer. Im Süden, flach und grau, 

zeichnete sich eine Insel am Horizont ab. 

»Wissen Sie, wie die Griechen sich erzählen, dass Athen seinen 

Namen bekam?«, fragte Eleni. Ihre Stimme zitterte, aber sie 

redete weiter, weil Reden besser war als Schweigen. »Poseidon 

und Athena haben gestritten. Poseidon hat eine Quelle geschaffen, 

aber es war Salzwasser. Athena hat einen Olivenbaum gepflanzt. 

Die Menschen haben den Baum gewählt.« 

Zum ersten Mal drehte Lykos den Kopf. Er nahm die 

Sonnenbrille ab. Seine Augen waren so hell, dass sie im grellen 

Licht beinahe farblos wirkten. 

»Poseidon hat nicht verloren«, sagte er. Seine Stimme war 

leise, ohne jede Betonung. »Er hat gewartet. Das Meer hat immer 

Zeit. Es frisst Küsten. Es frisst Häfen. Es frisst Städte.« Er setzte 

die Sonnenbrille wieder auf. »Und es frisst Bäume.« 

Er gab Gas. Das Boot sprang an, und das Gespräch war vorbei. 

Eleni lag auf dem nassen Boden und sah in den Himmel, der 

blass und wolkenlos über ihr hing. Sie dachte an ihren Vater. An 

seine Hände, die rissig waren von fünfzig Wintern Olivenernte. An 

seine Stimme, wenn er beim Pressen die alten Geschichten 

erzählte, die sie nicht mehr hören konnte. An den Baum, in dem 

sie als Kind gestanden hatte und dessen Herz sie hatte schlagen 

hören. 

Sie dachte an Jonas, der sich gegen den brennenden Stamm 

geworfen hatte. 

Und sie merkte, dass unter dem Boden des Bootes, dort, wo ihr 

rechtes Handgelenk gegen eine scharfkantige Metallschiene 

gedrückt wurde, das blaue Seil bei jedem Schlag des Rumpfes ein 

kleines Stück aufscheuerte. 
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Sie begann, die Hände zu bewegen. Ganz langsam. Im Takt der 

Wellen. 

Vor ihnen wurde die Insel größer. Kahle Hügel, niedriges 

Gestrüpp, eine Küste aus hellem, zerfressenem Fels. 

Gavdos. 
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Kapitel 27 – Die Verfolgung 

Das Schnellboot der Küstenwache war ein grauer Keil aus 

Aluminium, zwölf Meter lang, mit zwei Wasserstrahlantrieben 

und einer Besatzung von vier Mann in dunkelblauen Uniformen. 

Der Kommandant, ein junger Leutnant namens Tzanakis, warf 

einen kurzen Blick auf Salivatorie, als der Professor an Bord kam, 

und reichte ihm wortlos eine Rettungsweste. 

»Festhalten«, sagte er auf Englisch. »Überall. Die ganze Zeit.« 

Dann legten sie ab. 

Salivatorie hatte in seinem Leben viele Dinge erlebt, die er für 

schnell gehalten hatte. Einen Notfalltransport im Hubschrauber, 

eine Blutung im Hirnstamm, bei der jede Sekunde zählte. Aber 

nichts davon hatte ihn auf diese Fahrt vorbereitet. Das Boot hob 

sich aus dem Wasser und fuhr nicht mehr auf dem Meer, sondern 

darüber, von Wellenkamm zu Wellenkamm, und jeder Aufprall 

ging durch seine Wirbelsäule wie ein Schlag mit einem Hammer. 

Er klammerte sich an einen Haltegriff neben dem Steuerstand. 

Neben ihm Andrikakis, das Gesicht grau. Kramer und Wallner 

saßen auf der Bank dahinter. Jonas stand ganz vorn, ohne sich 

festzuhalten, und starrte nach Süden. 

Hannah war im Hafen geblieben, mit einem Funkgerät, einer 

Verbindung zur Einsatzzentrale der Küstenwache in Heraklion 

und dem AIS-Signal der Kyma auf dem Bildschirm. 

»Die Jacht ist vor der Westküste von Gavdos«, meldete sie 

über Funk. »Sie hat die Maschinen gestoppt. Sie wartet. Sechs 

Seemeilen vor der Küste, knapp außerhalb der Zwölf-Meilen-

Zone.« 
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Tzanakis nickte grimmig. »Da darf ich nicht einfach hin. Nicht 

ohne Freigabe.« 

»Dann fangen wir das Schnellboot vorher ab«, sagte 

Andrikakis. 

Nach vierzig Minuten Fahrt tauchte Gavdos vor ihnen auf. 

Flach und kahl, eine Insel, die aussah, als hätte das Meer sie 

abgenagt bis auf die Knochen. Tzanakis fuhr an der Ostküste 

entlang nach Süden, das Radar ständig im Blick. 

»Da«, sagte er plötzlich. 

Ein Punkt auf dem Radar. Klein, schnell, in Bewegung. Er kam 

aus einer Bucht an der Südostspitze der Insel und hielt Kurs nach 

Westen, parallel zur Küste. Richtung der wartenden Jacht. 

Tzanakis gab Vollgas. 

Nach fünf Minuten sahen sie das Boot mit bloßem Auge. Das 

dunkelgraue Schnellboot, tief im Wasser, zwei weiße Heckwellen 

hinter sich. Tzanakis schaltete das Blaulicht ein, und das 

Martinshorn heulte über das Wasser. 

Das Schnellboot beschleunigte. 

Es war schneller als bei der Nachtjagd, oder es schien 

Salivatorie so. Die Distanz verringerte sich nicht. Sie blieb, 

siebenhundert Meter, sechshundertachtzig, siebenhundert. Die 

beiden Boote rasten an der Südküste von Gavdos entlang, an 

senkrechten Klippen vorbei, an Höhlen, an Felsbögen, in die die 

See seit Jahrtausenden ihre Löcher gefressen hatte. 

»Er muss über offenes Wasser zur Jacht«, rief Tzanakis. 

»Sechs Meilen. Da hole ich ihn ein. Auf offener See ist mein Boot 

schneller.« 

Aber Lykos fuhr nicht aufs offene Wasser. 
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Er zog das Boot scharf nach Steuerbord, auf die Küste zu, 

direkt auf einen gewaltigen Felsbogen zu, der wie ein steinernes 

Tor aus der Klippe ins Meer ragte. Tripiti, sagte Andrikakis tonlos. 

Die Südspitze Europas. 

Und hinter dem Bogen, versteckt zwischen hohen Felswänden, 

öffnete sich eine enge Bucht. 

Das Schnellboot verschwand darin. 

Tzanakis nahm Gas weg. Die Einfahrt war schmal, das Wasser 

davor weiß von Brandung über den Riffen. 

Jonas drehte sich um. Sein Gesicht war nass von Gischt. 

»Wir fahren da rein«, sagte er. 
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Kapitel 28 – Die Bucht hinter dem Tor 

Leutnant Tzanakis sah Jonas einen langen Moment an. Dann sah 

er auf das Echolot, auf die Brandung über den Riffen, auf die 

schmale Rinne aus dunklerem Wasser, die sich zwischen den 

weißen Schaumkronen hindurchwand. 

»Langsam«, sagte er. »Und nur einmal.« 

Er nahm das Gas fast ganz weg. Das Boot sank ins Wasser und 

glitt auf den Felsbogen zu, getragen mehr von der Dünung als vom 

Antrieb. Einer der Matrosen stand am Bug und rief Tiefenangaben 

nach hinten, knapp, auf Griechisch. Vier Meter. Drei. Zwei 

Komma fünf. Links vom Rumpf zog ein Riff vorbei, so nah, dass 

Salivatorie die Seeigel darauf erkennen konnte, schwarz und 

stachelig wie verstreute Minen. 

Dann waren sie unter dem Bogen. 

Es wurde dunkel und kühl. Das Geräusch der Brandung hallte 

von der steinernen Decke wider wie in einer Kathedrale. Wasser 

tropfte von oben herab. Und dann, auf der anderen Seite, öffnete 

sich die Bucht. 

Sie war klein, fast kreisrund, eingeschlossen von senkrechten, 

rotgelben Felswänden. Das Wasser darin war von einem so klaren 

Türkis, dass es unwirklich aussah. Am Ende der Bucht ein 

schmaler Kiesstrand, dahinter ein altes Steinhaus mit 

eingestürztem Dach und einem neuen Anbau aus Beton. Vor dem 

Strand, halb auf den Kies gezogen, das dunkelgraue Schnellboot. 

Lykos stand am Ufer, etwa zwanzig Meter vom Boot entfernt. 

Er hielt Eleni am Oberarm und zog sie auf das Haus zu. Sie 

stolperte über die Steine, fiel fast, wurde hochgerissen. 
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Dann hörte er das Motorengeräusch hinter sich und drehte 

sich um. 

Für eine Sekunde, vielleicht zwei, stand er vollkommen still. 

Salivatorie sah durch das Fernglas sein Gesicht. Es zeigte keine 

Überraschung. Nur eine Art Neuberechnung, kühl und schnell, 

wie ein Instrument, das seine Werte korrigiert. 

Und in dieser Sekunde handelte Eleni. 

Sie hatte die Hände frei. Das Seil, das sie an der Metallschiene 

aufgescheuert hatte, hing zerfasert an ihrem linken Handgelenk. 

Sie riss den Arm aus Lykos’ Griff, schlug ihm mit dem Ellbogen ins 

Gesicht, so hart sie konnte, und rannte. 

Nicht zum Haus. Nicht in die Felsen. 

Ins Wasser. 

Sie warf sich in die Bucht und schwamm, mit langen, wilden 

Zügen, auf das Boot der Küstenwache zu. Sie war in diesem Meer 

aufgewachsen. Sie schwamm, als ginge es um ihr Leben, und es 

ging um ihr Leben. 

Lykos nahm die Sonnenbrille ab, die ihr Schlag verrutscht 

hatte, warf sie auf den Kies und lief ihr nach. Er zog im Laufen das 

Hemd über den Kopf. Dann tauchte er ein, ohne einen Spritzer, 

wie ein Messer, das ins Wasser gleitet. 

Und verschwand. 

»Wo ist er?«, schrie Kramer. 

Die Oberfläche der Bucht war glatt. Nur Elenis Arme, die das 

Wasser zerteilten, und ihr Kopf, der auf und ab ging. Fünfzig 

Meter bis zum Boot. Vierzig. 

Von Lykos keine Spur. Keine Blasen. Keine Bewegung. 
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»Er ist unter ihr«, sagte Salivatorie. Seine Stimme war sehr 

ruhig. »Er ist Kampfschwimmer. Er schwimmt unter Wasser 

schneller als sie oben.« 

Tzanakis gab Gas, aber das Boot war zu schwer, zu träge, die 

Bucht zu klein. Einer der Matrosen, ein junger Mann mit 

rasiertem Kopf, riss sich die Weste herunter und griff nach einer 

Tauchmaske. 

Dreißig Meter. 

Eleni schrie auf, ein kurzer, abgerissener Laut. Dann wurde sie 

nach unten gezogen, als hätte der Boden der Bucht sich geöffnet. 

Die Oberfläche schloss sich über ihr. 

Jonas stand schon auf der Bordwand. Niemand hatte ihm 

einen Befehl gegeben. Niemand hätte ihn aufhalten können. 

Er sprang. 
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Kapitel 29 – Unter Wasser 

Die Kälte schlug über Jonas zusammen wie eine Faust. Das 

Wasser war klar, so klar, dass er alles sah. Das war das 

Schlimmste. 

Vier Meter unter ihm, über einem Grund aus hellem Sand und 

Seegras, zwei Körper. Eleni wand sich, trat, schlug um sich, ihr 

Haar schwebte wie eine dunkle Wolke um ihren Kopf. Hinter ihr 

Lykos, ruhig, fast reglos, die Beine in einer langsamen, sparsamen 

Bewegung, die ihn auf der Stelle hielt. Seine linke Hand um ihren 

Oberarm. Seine rechte Hand in ihrem Nacken. 

Gleichmäßig. Ohne Zerren. Ohne Nachgreifen. 

Jonas tauchte. Er war kein guter Taucher. Er hatte im 

Wörthersee schwimmen gelernt und nie mehr als drei Meter 

geschafft. Seine Ohren schmerzten sofort, ein stechender Druck, 

der ihm fast die Besinnung raubte. Er schwamm trotzdem weiter. 

Oben, auf dem Boot, hatte Salivatorie die Uhr am Handgelenk 

angesehen, als Eleni verschwand. Er zählte nicht laut. Er zählte in 

sich, so wie er es früher getan hatte, wenn er einem Anästhesisten 

sagte, wie lange ein Gefäß abgeklemmt bleiben durfte. 

Dreißig Sekunden. Eleni hatte beim Untertauchen geschrien. 

Ihre Lunge war nicht voll gewesen. 

Fünfundvierzig. 

Jonas erreichte die beiden. Er packte Lykos am Handgelenk 

der rechten Hand, der Hand im Nacken, und zog mit aller Kraft. 

Die Hand bewegte sich nicht. Es war, als zöge er an einem 

Stahlseil, das in Beton eingegossen war. 

Lykos drehte den Kopf. Durch das Wasser, ohne Maske, sah er 

Jonas an, mit diesen hellen, farblosen Augen. Dann ließ er Elenis 
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Arm los, ganz beiläufig, und schlug mit der freien Hand zu. Ein 

einziger, kurzer, präziser Schlag gegen Jonas’ Kehlkopf. 

Jonas spürte, wie ihm die Luft aus der Lunge gepresst wurde. 

Silberne Blasen stiegen vor seinem Gesicht auf. Er ließ nicht los. 

Sechzig Sekunden. 

Der Matrose der Küstenwache kam von der Seite, mit Maske 

und Flossen, schnell und gezielt. Er packte Eleni unter den Armen. 

Lykos hielt sie noch immer im Nacken. Er brauchte jetzt beide 

Hände, eine für das Mädchen, eine für den Jungen, der an seinem 

Handgelenk hing wie ein Hund an einem Knochen. Zum ersten 

Mal war er gezwungen, eine Entscheidung zu treffen, die nicht in 

seiner Berechnung vorkam. 

Er ließ los. 

Eleni wurde nach oben gerissen, schlaff, die Arme hingen 

herab, das Haar über dem Gesicht. 

Lykos stieß sich vom Grund ab, drehte sich unter Jonas weg 

und schwamm mit langen, mühelosen Zügen unter Wasser auf die 

Felsen zu, auf die dunkle Öffnung einer Grotte am Fuß der Klippe. 

Er schaffte es nicht ganz. 

Als er an den Felsen auftauchte, um Luft zu holen, stand 

Andrikakis bereits auf dem Bug des Küstenwachbootes, die 

Dienstwaffe im Anschlag. Er rief einmal, auf Griechisch. Lykos 

griff nach etwas an seinem Gürtel. Ein Tauchermesser. Die Klinge 

blitzte. 

Andrikakis schoss. 

Die Kugel traf Lykos in die rechte Schulter. Er ging unter, 

tauchte wieder auf, versuchte mit einem Arm zu schwimmen. Der 

Matrose, der Eleni gerade an Bord gereicht hatte, war schon 

wieder im Wasser. 
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Salivatorie kniete auf dem Deck. 

Eleni lag vor ihm, reglos, die Lippen blau, die Haut wachsweiß. 

Er drehte ihren Kopf zur Seite, ließ das Wasser aus Mund und 

Nase laufen, tastete am Hals nach dem Puls. Schwach. 

Unregelmäßig. Aber da. Keine Atmung. 

Er begann, sie zu beatmen. Ruhig. Gleichmäßig. So, wie er es 

tausende Male gelehrt hatte. Einmal. Zweimal. Kramer kniete 

neben ihm und hielt ihren Kopf. 

Neunzig Sekunden, dachte Salivatorie. Vielleicht hundert. Es 

ist nicht zu spät. Es ist nicht zu spät. 

Beim fünften Atemstoß zuckte ihr Brustkorb. Dann hustete sie. 

Ein würgender, rauer, krampfartiger Husten, und ein Schwall 

Salzwasser schoss aus ihrem Mund. Sie rang nach Luft, krümmte 

sich, hustete wieder. 

Salivatorie drehte sie auf die Seite und hielt sie fest. 

»Atmen Sie, Eleni«, sagte er leise. »Einfach atmen.« 

Hinter ihm zogen der Matrose und Wallner einen tropfenden 

Jonas über die Bordwand. Er hielt sich den Hals und bekam kaum 

Luft, aber er kroch auf allen vieren zu ihr hin. 

Eleni öffnete die Augen. Sie sah ihn an. Sie sagte etwas, das 

niemand verstand, weil sie noch keine Stimme hatte. 

Aber Jonas verstand es. 
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Kapitel 30 – Es hat nicht gekratzt 

Sie holten Lykos aus dem Wasser, als er an einem Felsvorsprung 

vor der Grotte hing, blass, mit einer blutenden Schulter, die rechte 

Hand kraftlos. Er wehrte sich nicht. Er ließ sich an Bord ziehen, 

ließ sich die Hände fesseln und setzte sich auf die hintere Bank, als 

wäre er ein Passagier, der auf die Abfahrt wartet. 

Der Matrose verband seine Schulter. Lykos sah dabei aufs 

Meer. 

Wallner hatte das blaue Seil vom Kiesstrand geholt, das 

zerfaserte Stück, das von Elenis Handgelenk gefallen war. Er legte 

es wortlos neben Lykos auf die Bank. Lykos sah es an. Dann sah er 

weg. 

Andrikakis stand am Funkgerät und sprach mit Hannah im 

Hafen, mit der Zentrale in Heraklion, dann, nach einer längeren 

Pause, mit jemandem in Athen. Seine Stimme war heiser, aber 

fest. 

»Ein Entführungsopfer«, sagte er. »Ein versuchter Mord in 

griechischen Hoheitsgewässern. Ein Täter in Gewahrsam, der für 

einen Mann arbeitet, dessen Jacht gerade sechs Meilen vor 

Gavdos liegt. Ich brauche die Freigabe. Jetzt.« 

Er hörte zu. Dann legte er das Mikrofon hin. 

»Die Fregatte Navarinon ist auf Übung südlich von Kreta«, 

sagte er. »Sie ist in einer halben Stunde bei der Kyma.« 

Salivatorie saß auf dem Deck, mit dem Rücken an die 

Bordwand gelehnt. Seine Hände zitterten jetzt, wo alles vorbei 

war. Er hatte es in all den Jahren im OP nie gezeigt. Jetzt ließ er es 

zu. 
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Eleni lag auf einer Decke neben ihm, in eine Rettungsdecke aus 

Folie gewickelt, und atmete. Jonas saß neben ihr und hielt ihre 

Hand. Er hatte noch immer kaum eine Stimme. Das war vielleicht 

gut so. Es gab nichts, was er hätte sagen müssen. 

Nach einer Weile stand Salivatorie auf. Er ging nach hinten 

und setzte sich auf die Bank gegenüber von Lykos. 

Die beiden Männer sahen sich an. Der pensionierte 

Neurochirurg und der ehemalige Kampfschwimmer. Das Boot 

schaukelte in der Dünung. Unter dem Felsbogen von Tripiti hallte 

die Brandung. 

»Sie waren sehr sorgfältig«, sagte Salivatorie. »Den Boden 

gewischt. Die Hände abgelegt. Den Cousin des Bürgermeisters 

angerufen. Den Kopf in den richtigen Krug getaucht.« 

Lykos sagte nichts. 

»Sie haben nur einen einzigen Fehler gemacht. Sie haben ihn 

in Ihrem eigenen Öl ertränkt.« 

Etwas veränderte sich in Lykos’ Gesicht. Es war sehr klein. Ein 

Muskel neben dem linken Auge, der einmal zuckte. 

»Woher wussten Sie es?«, fragte er. Auf Englisch. Leise. 

Salivatorie sah ihn lange an. 

»Es hat nicht gekratzt«, sagte er. 

Lykos verstand es nicht. Salivatorie sah es in seinen Augen, 

diesen hellen, leeren Augen. Er verstand es nicht und würde es nie 

verstehen. Für ihn war Öl Öl. Wasser war Wasser. Ein Mensch war 

eine Aufgabe. 

Der Professor stand auf und ging zurück zu den anderen. 

Eine Stunde später, auf dem Weg zurück nach Kreta, meldete 

sich Hannah über Funk. Ihre Stimme überschlug sich beinahe. 
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»Die Navarinon hat die Kyma gestoppt. An Bord: Spyros 

Damaskinos. Ein Notar aus Athen. Zwei Leibwächter. Und auf 

dem Tisch im Salon ein vorbereiteter Kaufvertrag über das 

Grundstück Mavrakis, Kokkinos Molos, Südkreta.« Eine kurze 

Pause. »Der Name der Verkäuferin ist schon eingetragen. Das 

Datum auch. Es fehlt nur noch die Unterschrift.« 

Kramer lehnte sich zurück und schloss die Augen. 

»Die wird es nicht geben«, sagte er. 

Hinter ihnen versank Gavdos im Dunst. Vor ihnen stiegen die 

Berge Kretas aus dem Meer, violett und golden im Abendlicht, mit 

ihren Flanken voller Olivenbäume. 
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Kapitel 31 – Die Rechnung 

Drei Tage später saßen sie ein letztes Mal im Büro von Nikos 

Andrikakis in Chania. Der Ventilator drehte sich noch immer zu 

langsam. Aber jemand hatte das Fenster geöffnet, und vom Hafen 

wehte eine Brise herein, die nach Salz und gegrilltem Fisch roch. 

Andrikakis hatte eine Mappe vor sich liegen, diesmal dick, 

prall gefüllt, mit farbigen Registern. 

»Spyros Damaskinos«, begann er, »sitzt in Untersuchungshaft 

in Athen. Anstiftung zum Mord, Anstiftung zur Entführung, 

Bestechung von Amtsträgern, Lebensmittelbetrug in großem 

Umfang. Seine Anwälte sind die teuersten des Landes. Aber sie 

werden Mühe haben, den Kaufvertrag auf seiner Jacht zu 

erklären.« 

Er blätterte um. 

»Andreas Lykos schweigt. Er hat seit seiner Festnahme kein 

einziges Wort gesagt, nicht einmal seinen Namen. Es ist nicht 

nötig. Die Rechtsmedizin in Heraklion hat die Einblutungen im 

Nacken von Stavros Mavrakis mit einem Abdruck seiner rechten 

Hand verglichen. Dr. Marakis sagt, es passt wie ein Handschuh.« 

Er machte eine Pause. »Und im Lager in Tympaki hat die 

Spurensicherung in einem der Tanks, trotz Hochdruckreiniger, 

Hautpartikel und ein graues Haar gefunden. Die DNA-Analyse 

steht noch aus. Aber ich weiß, was drinstehen wird.« 

Eleni, die zwischen Jonas und Salivatorie saß, sah auf ihre 

Hände. Sie nickte nur. 

»Den Grund für seine Entlassung aus der Marine habe ich 

inzwischen auch«, fuhr Andrikakis fort. »Bei einer Übung vor 

Kreta ist ein junger Rekrut ertrunken. Lykos war sein Ausbilder. 
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Er sagte, es sei ein Unfall gewesen. Man konnte ihm nichts 

nachweisen. Man hat ihn trotzdem entfernt.« Er sah zu 

Salivatorie. »Sie hatten recht, Professor. Er wusste auf die 

Sekunde, wie lange ein Mensch unter Wasser überlebt.« 

»Und die Familie Varvakis?«, fragte Kramer. 

»Kostas Varvakis hat umfassend ausgesagt. Er ist als 

Bürgermeister zurückgetreten und wird sich wegen 

Bestechlichkeit und Beihilfe verantworten müssen. Er wird ins 

Gefängnis gehen, aber er wird leben. Ich glaube, im Moment ist 

ihm das genug.« Andrikakis blätterte weiter. »Irini Varvakis hat 

ihre vierhundertzwanzigtausend Euro nicht mehr gesehen. Das 

Konto in Limassol ist eingefroren. Sie hat inzwischen ebenfalls 

einen Anwalt, und sie hat offenbar beschlossen, dass es klüger ist, 

gegen Damaskinos auszusagen, als mit ihm unterzugehen.« 

»Und Stelios?«, fragte Wallner. 

Andrikakis’ Miene verfinsterte sich. 

»Der Kommandant der Wache ist suspendiert. Das 

Disziplinarverfahren läuft. Ich habe ihn heute Morgen selbst 

gesprochen.« Er schloss die Mappe. »Er hat gesagt, er habe nur 

Formalitäten erledigt. Ich habe ihm gesagt, dass es in unserem 

Beruf keine Formalitäten gibt. Nur Entscheidungen.« 

Hannah hob die Hand. 

»Messara Agro Trading ist geschlossen. Im Lager lagen bei der 

Durchsuchung knapp vierzigtausend Liter gepanschtes Öl, fertig 

abgefüllt, mit Etiketten, die kretisches Olivenöl extra versprachen. 

Minoan Heritage. Cretan Treasure. Mit dem Baum drauf.« Sie 

verzog das Gesicht. »Die europäische Lebensmittelbehörde hat 

eine Warnung an alle Mitgliedstaaten verschickt. In Deutschland 

und Österreich werden gerade Supermarktregale geräumt.« 
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»Vierzigtausend Liter«, sagte Jonas leise. »Totes Öl.« 

»Und die Mutterfirma?«, fragte Kramer. 

»Thalassa Holdings.« Hannah lächelte zum ersten Mal an 

diesem Tag. »Liechtenstein hat die Stiftung geöffnet. Unter Druck 

aus Athen und Brüssel. Wirtschaftlich Berechtigter: Spyros 

Damaskinos, zu hundert Prozent. Er hat sich nicht einmal die 

Mühe gemacht, einen Strohmann zu finden. Er war sich sehr 

sicher.« 

Andrikakis stand auf und trat ans Fenster. Er sah eine Weile 

hinaus auf den venezianischen Hafen, auf den alten Leuchtturm 

an der Mole, der seit Jahrhunderten dort stand. 

»Solon hätte gewusst, was mit einem Mann wie Damaskinos 

zu tun ist«, sagte er, ohne sich umzudrehen. »Wer einen heiligen 

Baum ausriss, wurde verbannt.« Er drehte sich um. »Unser 

Rechtssystem ist etwas milder. Aber ich glaube, er wird für eine 

sehr lange Zeit keinen Olivenbaum mehr sehen.« 

Er ging um den Schreibtisch herum und blieb vor Kramer 

stehen. 

»Sie sind als Touristen gekommen«, sagte er. »Ich hoffe, Sie 

kommen wieder. Als Touristen.« 

Diesmal war es Kramer, der die Hand zuerst ausstreckte. 
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Kapitel 32 – Der Segen 

Am letzten Tag vor ihrer Abreise fuhren sie noch einmal zur Bucht. 

Alle, auch Andrikakis, der behauptete, er habe zufällig dienstlich 

an der Südküste zu tun. 

Die Straße war frei. Jemand hatte den Bauzaun abgebaut und 

die rot-weißen Vermessungspflöcke aus dem Boden gezogen. Sie 

lagen, zu einem ordentlichen Stapel geschichtet, am Straßenrand, 

als warte schon jemand darauf, sie abzuholen. 

Pater Ioannis war da. Der Novize hatte ihn im Klosterwagen 

die Schotterpiste hinuntergefahren, und er stand jetzt am Hang, 

auf seinen Stock gestützt, vor dem Baum. In der freien Hand hielt 

er ein kleines Gefäß aus Messing. 

Die Mühle war eine schwarze Ruine. Ohne Dach, die 

Fensteröffnungen verrußt, die Scherben der geplatzten Pithoi 

noch auf dem Boden. Aber in der Mitte stand die alte Steinpresse, 

der Mahlstein auf dem Granitsockel. Jemand aus dem Dorf hatte 

den Ruß abgewaschen. 

Pater Ioannis tauchte zwei Finger in das Messinggefäß. Es war 

Öl. Er strich es in Kreuzform auf die versengte Stelle am Fuß des 

Stammes, dort, wo Jonas die brennende Decke gegen das Holz 

gepresst hatte. Dann sprach er ein Gebet. Leise, auf Griechisch, in 

einer Sprache, die älter war als das Griechisch, das Jonas verstand. 

Als er fertig war, wandte er sich an Eleni. 

»Das Kloster hat die venezianische Urkunde beim 

Grundbuchamt in Chania hinterlegt«, sagte er. »Mit 

Beglaubigung. Der Anwalt deines Vaters sagt, das Land ist jetzt 

sicherer als je zuvor. Niemand wird diesen Baum je fällen. Weder 

die Familie noch ein Käufer noch ein Bürgermeister.« 
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»Auch ich nicht«, sagte Eleni. 

»Auch du nicht.« Der alte Mönch lächelte. »Das war die 

Absicht meiner Brüder vor dreihundert Jahren. Sie wussten, dass 

Menschen schwach werden. Bäume nicht.« 

Salivatorie hatte sich etwas abseits auf die Mauer vor der 

Mühle gesetzt. Die Stelle, auf der Stavros an seinem letzten Abend 

gesessen hatte. Das Meer lag darunter, glatt und blau, und am 

Horizont schimmerte, kaum sichtbar, ein flacher grauer Streifen. 

Gavdos. 

Eleni setzte sich neben ihn. 

Sie schwiegen eine Weile. 

»Wie wird es jetzt?«, fragte sie schließlich. »Die Trauer. Ich 

meine – wird es besser?« 

Salivatorie dachte lange nach, bevor er antwortete. Er war nie 

ein Mann gewesen, der Trost verteilte wie Pflaster. 

»Es wird nicht weniger«, sagte er. »Aber es wird anders. Im 

Augenblick ist die Trauer ein Raum, in dem Sie eingeschlossen 

sind. Mit der Zeit wird sie zu einem Raum, den Sie betreten 

können, wenn Sie wollen. Und wieder verlassen.« Er sah hinauf 

zum Baum. »Ein wenig wie dieser Stamm. Er ist hohl. Er hat innen 

nichts mehr. Und trotzdem trägt er.« 

Eleni folgte seinem Blick. 

»Ich werde im Winter zurückkommen«, sagte sie. »Zur Ernte. 

Ich will das Öl pressen. So wie er.« 

»Allein?« 

Sie sah hinüber zu Jonas, der am Steg stand und mit Wallner 

die Athina vertäute. Er lachte gerade über etwas, das Wallner 

gesagt hatte. Die Brandblase an seinem Unterarm war zu einer 

rosigen Narbe geworden. 
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»Nicht ganz allein«, sagte sie. 

Am nächsten Morgen flogen sie nach Wien. Salivatorie saß am 

Fenster und sah hinunter auf die Insel, wie sie kleiner wurde, auf 

die grauen Flanken der Berge, auf die Millionen Bäume, von denen 

jeder einzelne eine Geschichte hatte, die älter war als jedes Land. 

In Klagenfurt wartete Elisabeth am Flughafen. Sie sah ihm ins 

Gesicht und fragte nichts. 

»Ich habe dir etwas mitgebracht«, sagte er und zog eine dunkle 

Glasflasche aus der Tasche. Eine der Flaschen, die Eleni am 

Morgen der Warnung abgefüllt hatte. Die Einzige, die das Feuer 

überlebt hatte, weil sie schon im Boot gewesen war. 

Das letzte Öl von Stavros Mavrakis. 
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Kapitel 33 – Das erste Öl 

Im November regnete es auf Kreta zum ersten Mal seit sieben 

Monaten. Ein kurzer, heftiger Regen, der den Staub von den 

Blättern wusch und die Erde dunkel färbte. Danach roch die ganze 

Südküste nach nassem Stein, nach Thymian und nach Oliven, die 

reif wurden. 

Jonas landete an einem Freitagabend in Heraklion. Er hatte 

eine Woche Urlaub genommen, den ersten seines Lebens, den er 

nicht mit seinen Eltern am Wörthersee verbrachte. Kramer hatte 

ihm den Urlaubsantrag ohne ein Wort unterschrieben. Dann hatte 

er ihn angesehen und gesagt: »Grüß den Baum.« 

Eleni holte ihn mit dem alten Pick-up ihres Vaters ab. 

Am Samstag ernteten sie. Das halbe Dorf kam, wie es auf Kreta 

üblich ist, wenn jemand Hilfe braucht. Manolis, der Nachbar. Der 

Wirt der Taverne mit seinen beiden Söhnen. Die Tante mit einem 

Korb voller Brot und Käse. Sie breiteten Netze unter den Bäumen 

aus, und die Männer schlugen mit langen Stöcken die Zweige, und 

die Oliven fielen wie ein grüner und violetter Regen. Jonas stellte 

sich ungeschickt an. Die Frauen lachten über ihn. Er lachte mit. 

Den alten Baum ernteten sie zuletzt. Eleni tat es selbst, mit den 

Händen, Zweig für Zweig, wie ihr Vater es getan hatte. Er trug in 

diesem Jahr. Nicht viel. Einen halben Korb. Aber er trug. 

Die Mühle hatte noch immer kein Dach. Die Männer aus dem 

Dorf hatten den Schutt weggeräumt und eine Plane über das 

Gerippe der Balken gespannt, die im Wind knatterte. Die 

hydraulische Presse war im Feuer zerstört worden. Aber der alte 

Mahlstein drehte sich noch. Manolis hatte einen Esel aus dem 

Nachbardorf geliehen, wie in der Zeit seines Großvaters, und der 
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Esel ging geduldig im Kreis, und der Stein zermahlte die Oliven zu 

einem dunklen, glänzenden Brei. 

Eleni schichtete den Brei auf runde Matten aus Kokosfaser. 

Jonas presste. Es dauerte Stunden. Seine Arme brannten, seine 

Hände wurden wund, und er dachte an nichts anderes mehr als an 

den nächsten Druck, die nächste Umdrehung der Spindel. 

Dann lief es. 

Erst ein Tropfen. Dann ein dünner Faden. Dann ein Strom, 

trüb, grünlich-golden, der in eine Blechschüssel floss, die schon 

Elenis Großvater benutzt hatte. Es roch nach frisch gemähtem 

Gras, nach grünen Tomaten, nach Artischocken. Nach etwas 

Wildem, Lebendigem. 

Eleni nahm ein Stück Brot aus dem Korb ihrer Tante, tauchte 

es in die Schüssel und reichte es Jonas. 

Er aß. 

Zuerst schmeckte es mild, grasig, fast süß. Dann kam die 

Bitterkeit, eine tiefe, würzige Bitterkeit, die sich auf der Zunge 

ausbreitete. Und dann, zwei Sekunden später, im hinteren 

Rachen, das Kratzen. Scharf, heftig, unaufhaltsam. Er hustete. 

Einmal. Zweimal. Seine Augen tränten. 

Eleni sah ihn an. Sie lachte, und im selben Augenblick liefen 

ihr die Tränen über das Gesicht, und sie wusste selbst nicht, 

welches von beiden stärker war. 

»Es kratzt«, sagte Jonas heiser. 

»Es kratzt«, sagte sie. 

Sie tauchte selbst ein Stück Brot ein und aß. Sie hustete, genau 

wie er. Dann setzte sie sich auf den Rand des alten Mahlsteins, und 

Jonas setzte sich neben sie, und durch die knatternde Plane über 

ihnen fiel das letzte Licht des Nachmittags. 



109 

Draußen am Hang stand der Baum im Abendwind. Seine 

Blätter drehten sich, silbern auf der einen Seite, dunkelgrün auf 

der anderen, und wenn man genau hinhörte, konnte man in 

seinem hohlen Stamm den Wind hören, der vom Meer kam. 

Wie ein Herz. 

Eleni lehnte den Kopf an Jonas’ Schulter. 

»Es ist bitter«, sagte sie leise. 

Und dann, nach einer langen Weile, in der nur der Esel 

draußen schnaubte und das Öl in die Schüssel tropfte: 

»Aber es lebt.« 

ENDE 
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Anhang 

 



111 

1. Die ehrliche Geschichte des Olivenöls 

Sieben Fakten, die jeder kennen sollte, der eine Flasche kauft 

1. Viertausend Jahre Kreta 

Auf Kreta wird seit der minoischen Zeit Olivenöl gewonnen. In den 

Palästen von Knossos und Phaistos standen riesige Tonkrüge, die 

Pithoi, in langen Reihen. Sie bewahrten Öl für Nahrung, Licht, 

Körperpflege und Kult. Der Reichtum der ersten Hochkultur 

Europas stand buchstäblich in Krügen. 

2. Der Baum, der älter ist als die meisten Länder 

Im Dorf Vouves im Westen Kretas steht ein Olivenbaum, dessen 

Alter auf mehrere tausend Jahre geschätzt wird. Er gilt als einer 

der ältesten noch tragenden Olivenbäume der Welt. Sein Stamm 

ist hohl und verdreht, und er trägt bis heute Früchte. Der Baum 

der Familie Mavrakis in diesem Buch ist erfunden. Bäume wie er 

sind es nicht. 

3. Was „nativ extra“ wirklich bedeutet 

„Natives Olivenöl extra“ ist in der EU eine geschützte Güteklasse. 

Das Öl muss ausschließlich mechanisch gewonnen werden, ohne 

chemische Behandlung. Der Gehalt an freien Fettsäuren darf 

höchstens 0,8 Prozent betragen, und bei der offiziellen 

Verkostung darf es keinen einzigen Geschmacksfehler zeigen. Die 

Bezeichnung „kaltextrahiert“ oder „kaltgepresst“ ist nur erlaubt, 

wenn die Temperatur bei der Gewinnung unter 27 Grad lag. 
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4. Polyphenole – das Leben im Öl 

Polyphenole sind pflanzliche Schutzstoffe, die der Olivenbaum 

gegen Sonne, Hitze und Schädlinge bildet. Sie machen gutes Öl 

bitter und haltbar. Die EU erlaubt für Olivenöl mit ausreichend 

hohem Gehalt (mindestens 5 mg Hydroxytyrosol und verwandter 

Stoffe je 20 g Öl) den Hinweis, dass diese Polyphenole zum Schutz 

der Blutfette vor oxidativem Stress beitragen. Früh geerntete 

Oliven liefern deutlich mehr davon als spät geerntete. Beim 

Raffinieren gehen sie fast vollständig verloren. 

5. Oleocanthal – warum gutes Öl im Hals kratzt 

2005 beschrieben Forscher einen Inhaltsstoff, der im Rachen 

jenes typische Brennen auslöst: Oleocanthal. Er hemmt im Labor 

dieselben Entzündungsenzyme wie der Wirkstoff Ibuprofen. Das 

Kratzen ist also kein Fehler. Es ist die Unterschrift eines frischen, 

lebendigen Öls. 

6. Das meistgefälschte Lebensmittel 

Olivenöl gehört seit Jahren zu den am häufigsten gefälschten 

Lebensmitteln in Europa. Die gängigen Tricks: günstiges Öl wird 

als „nativ extra“ deklariert, raffinierte oder andere Pflanzenöle 

werden beigemischt, Farbstoffe wie Chlorophyll täuschen Frische 

vor, und Etiketten versprechen eine Herkunft, die das Öl nie 

gesehen hat. Ein Preis, der zu schön ist, um wahr zu sein, ist 

meistens genau das. 
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7. Die drei Feinde: Licht, Wärme, Luft 

Olivenöl ist ein Frischprodukt. Es gehört in dunkle Flaschen oder 

Kanister, kühl gelagert, aber nicht in den Kühlschrank. Nach dem 

Öffnen sollte es innerhalb weniger Monate verbraucht werden. 

Achten Sie auf das Erntedatum, nicht nur auf das 

Mindesthaltbarkeitsdatum. Ein Öl aus der letzten Ernte ist fast 

immer besser als eines, das schon zwei Winter im Regal stand. 

Der Verkostungstest für zu Hause 

So prüfen Sie Ihr Olivenöl in fünf Minuten: 

1. Einschenken. Geben Sie einen Esslöffel Öl in ein kleines 
Glas, am besten ein Schnaps- oder Weinglas. 

2. Wärmen. Decken Sie das Glas mit der Handfläche ab und 
halten Sie es eine Minute in der anderen Hand. Die Wärme 
löst die Aromen. 

3. Riechen. Nehmen Sie die Hand weg und riechen Sie sofort. 
Gutes Öl duftet nach frischem Gras, grünen Tomaten, 
Artischocke, grünem Apfel oder Mandel. 

4. Schmecken. Nehmen Sie einen kleinen Schluck, verteilen 
Sie ihn im ganzen Mund und saugen Sie dabei etwas Luft 
zwischen den Zähnen ein. 

5. Warten. Achten Sie auf drei Dinge: Fruchtigkeit auf der 
Zunge, Bitterkeit am Gaumen, Schärfe im Rachen. Alle drei 
sind Zeichen von Qualität. 

Warnsignale: Riecht das Öl nach alten Nüssen, 

Wachsmalstiften oder Karton, ist es ranzig. Erinnert es an Essig, 

feuchten Keller oder schimmliges Heu, ist es verdorben oder aus 

schlechten Oliven gewonnen. Schmeckt es nach gar nichts, glatt, 

fettig, neutral, dann ist es vermutlich raffiniert. 

Oder, wie Stavros Mavrakis sagen würde: tot. 
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2. Eine Einladung an Sie 

Liebe Leserin, lieber Leser, 

„Flüssiges Gold“ ist der Auftakt zu einer Reihe, die ich „Das 

offene Geheimnis“ nenne. Es geht darin um die Dinge, die jeden 

Tag auf unseren Tischen stehen und über die wir erstaunlich 

wenig wissen. Den Anfang macht das Olivenöl. 

Ich würde gern von Ihnen hören. Haben Sie den 

Verkostungstest gemacht? Hat Ihr Öl gekratzt, oder war es still? 

Kennen Sie einen Olivenbauern, einen Hain, eine Flasche mit 

einer Geschichte? Waren Sie auf Kreta und haben einen dieser 

uralten Bäume gesehen? 

Teilen Sie Ihre Erfahrungen, Fotos und Fragen in unserer 

Community: 

artadoro.com/community 

Dort sprechen wir über Olivenöl, über Gesundheit und 

Genuss, über die Bücher und über alles, was ein gutes Leben 

ausmacht. Ohne Werbelärm. Mit Menschen, die neugierig sind. 

Ich freue mich auf Sie. 

 

 

Ihr Art Adoro 
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3. Weitere Bücher von Art Adoro 

Wenn Ihnen Kommissar Kramer, Professor Salivatorie und das 

Team der SOKO Wörthersee gefallen haben, warten weitere Fälle 

auf Sie. Zwischen Wörthersee, Adria und Alpen ermitteln sie in 

Thrillern, in denen Medizin, Macht und menschliche Abgründe 

aufeinandertreffen. 

Wer wissen möchte, was der eigene Körper leistet und wie man 

ihn stärkt, findet in der Sachbuchreihe „Wissen ist Macht“ 

jeweils 77 Kapitel zu einem Organ oder Thema, von „Die Macht 

des Herzens“ bis „Die Macht des Schlafs“. Fundiert, verständlich 

und aus der Erfahrung eines langen Ärztelebens geschrieben. 

Außerdem erscheinen die Reihen „Klinik am Wörthersee“, 

„Adria Noir“, „Problemkind“ und „50+ Sonderzug“. 

Alle Bücher, das Journal mit neuen Geschichten und Beiträgen 

und die kommenden Bände von „Das offene Geheimnis“ finden 

Sie auf 

www.artadoro.com 
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Über dieses Buch 

Ein Olivenbaum aus minoischer Zeit. Ein Grundstück am 

Libyschen Meer. Und ein Mann, der nicht verkaufen 

wollte. 

Als der alte Olivenbauer Stavros Mavrakis tot in seiner Mühle 

gefunden wird, den Kopf in einem Krug voller Öl, spricht die 

Polizei von einem Unfall. Doch seine Tochter Eleni, Studentin in 

Klagenfurt, glaubt nicht daran. Sie ruft den einzigen Menschen an, 

der ihr einfällt: Professor Andrea Salivatorie, pensionierter 

Neurochirurg und Profiler der SOKO Wörthersee. 

Inoffiziell reist das Team um Kommissar Richard Kramer nach 

Kreta. Dort stoßen sie auf einen nervösen Bürgermeister, eine 

Investorengruppe mit großen Plänen und einen misstrauischen 

kretischen Kommissar. Dann bringt eine Laboranalyse die 

Wahrheit ans Licht: Das Öl in der Lunge des Toten stammt nicht 

aus seinem eigenen Krug. 

Die Spur führt zu einem Geschäft mit gefälschtem Olivenöl, zu 

nächtlichen Schnellbootjagden und schließlich nach Gavdos, zur 

südlichsten Insel Europas, wo das Meer keine Zeugen kennt. 

 

Ein Thriller über Gier, Treue und das flüssige Gold 

einer uralten Insel. Mit einem Anhang über die ehrliche 

Geschichte des Olivenöls und einem Verkostungstest für zu 

Hause. 

Der Auftakt der Reihe „Das offene Geheimnis“. 
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