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riecht und erkennt, dass etwas nicht stimmt, der wird nie wieder 
gedankenlos eine Flasche aus dem Regal nehmen. 

Warum verschenke ich dieses Buch? Weil ich Sie 
kennenlernen möchte. Auf www.artadoro.com ist in den 
vergangenen Monaten ein Ort entstanden, an dem es um Lifestyle, 
Gesundheit, Genuss und gute Geschichten geht. Ein Journal, eine 
Community, ein ganzes Universum aus Büchern und Ideen. 
Dieses Buch ist meine Einladung, dort vorbeizuschauen. 

Lesen Sie die Geschichte. Machen Sie am Ende den 
Verkostungstest mit Ihrem eigenen Olivenöl. Und dann erzählen 
Sie mir in unserer Community auf artadoro.com/community, ob 
Ihr Öl im Hals gekratzt hat. Ob es lebt. 

Ich freue mich auf Sie. 
 

Ihr Art Adoro  
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Dann dachte er nichts mehr. 
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Nach dem Gespräch stand sie lange am Fenster. Draußen zog 
der Regen schräge Linien über den Parkplatz. 

Dann suchte sie eine Nummer, die sie seit einem Jahr 
gespeichert, aber nie benutzt hatte. 

Sie hatte Professor Salivatorie bei einer Gastvorlesung 
kennengelernt, »Das Gehirn und die Lüge«, ein überfüllter 
Hörsaal, ein älterer Mann mit leiser Stimme, der Chirurgenhände 
hatte und von Tätern sprach wie von Patienten. Sie hatte danach 
eine Frage gestellt, die ihm offenbar gefiel. Es waren drei Kaffees 
daraus geworden, verteilt über ein Semester. Er hatte ihr von 
seinen Jahren im OP erzählt, sie ihm von Kreta, von ihrem Vater 
und dem Baum. Beim letzten Treffen hatte er gesagt: Wenn Sie je 
etwas brauchen, Eleni. Das hatte sie für eine Höflichkeit gehalten. 

Er nahm nach dem zweiten Klingeln ab. 
Sie erzählte es ihm in der Reihenfolge, in der sie es erfahren 

hatte. Er unterbrach sie nicht. Einmal hörte sie im Hintergrund 
eine Frauenstimme, dann eine Tür, dann Stille. 

»In einem Pithos«, sagte er schließlich. »Kniend.« 
»Ja.« 
»Hatte Ihr Vater Feinde?«  
Eleni zögerte. »Er hatte ein Grundstück. Mit einem Baum 

darauf. Und es gibt Leute, die dort ein Hotel bauen wollen.« 
Am anderen Ende war es lange still. Sie stellte sich vor, wie er 

am Fenster seines Hauses stand, mit Blick auf den See, und 
nachdachte, auf diese Art, die sie im Hörsaal gesehen hatte: den 
Kopf leicht geneigt, als lausche er einem Geräusch, das sonst 
niemand hörte. 

»Eleni«, sagte er, »sorgen Sie dafür, dass man Ihren Vater 
nicht vorschnell freigibt. Keine Einäscherung, keine Beerdigung, 
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bevor nicht jemand ihn ordentlich untersucht hat. Können Sie das 
bei Ihrer Tante veranlassen?« 

»Ich kann es versuchen.« 
»Dann versuchen Sie es. Ich rufe Sie heute Abend an.« 
Sie legte auf und merkte erst jetzt, dass sie weinte. 
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Andrikakis sah auf Hannahs Laptoptaschen, dann auf 
Salivatorie, dann wieder auf Kramer. 

»Touristen«, sagte er, »schauen sich bei uns die Strände an. 
Nicht die Toten.«  
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»Was ist mit ihnen?« 
»Ein Mann, der stürzt und mit dem Kopf in einen Krug fällt, 

greift nach dem Rand. Instinktiv. Er stemmt sich hoch, er kratzt, 
er reißt. Diese Hände haben nichts getan. Sie liegen da wie 
abgelegt.« 

Andrikakis schwieg. Er zog das Foto zu sich und sah es an, als 
sähe er es zum ersten Mal. 

»Und das Öl«, fuhr Salivatorie fort. »Der Krug ist bis zum 
Rand gefüllt. Wenn ein Mann mit Kopf und Schultern hineinfällt, 
verdrängt er Flüssigkeit. Auf dem Boden müsste Öl sein. Viel Öl. 
Auf dem Foto ist der Boden sauber.« 

Hannah beugte sich vor. Wallner auch. Kramer sagte nichts, 
aber er hatte die Arme verschränkt, und das tat er nur, wenn er 
zufrieden war. 

Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Andrikakis hob ab, 
hörte zu, antwortete knapp auf Griechisch. Jonas, der neben der 
Tür saß, verstand genug, um den Namen Varvakis herauszuhören 
und das Wort für Beerdigung. 

Als Andrikakis aufgelegt hatte, blieb er einen Moment still 
sitzen. 

»Der Bürgermeister«, sagte er. »Er ruft zum zweiten Mal heute 
an. Er bittet im Namen der Gemeinde darum, den Leichnam 
freizugeben. Die Familie solle Ruhe finden.« 

»Die Familie«, sagte Kramer, »sitzt in einem Hotel in Chania 
und will eine Obduktion.«  

»Das habe ich ihm nicht gesagt.« 
»Warum nicht?«  
Andrikakis nahm einen Stift und drehte ihn zwischen den 

Fingern. »Weil ein Bürgermeister, der zweimal an einem Tag 
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wegen eines toten Olivenbauern anruft, entweder ein sehr gutes 
Herz hat oder einen Grund.« Er legte den Stift ab. »Ich kenne 
Kostas Varvakis seit zwanzig Jahren. Er hat kein sehr gutes Herz.« 

Er stand auf und ging zum Fenster. 
»Ich kann den Leichnam achtundvierzig Stunden in der 

Rechtsmedizin in Heraklion halten. Wegen formaler 
Unklarheiten. Länger nicht, ohne dass Fragen gestellt werden, die 
ich nicht beantworten möchte.« Er drehte sich um. »In diesen 
achtundvierzig Stunden sind Sie Touristen. Sie machen einen 
Ausflug an die Südküste. Sie reden mit niemandem in meinem 
Namen. Und wenn Sie etwas finden, dann erfahre ich es als 
Erster.« 

»Einverstanden«, sagte Kramer. 
»Und noch etwas.« Andrikakis sah Salivatorie an. »Die 

Obduktion. Wonach soll der Pathologe suchen?« 
Salivatorie überlegte nicht lange. 
»Nach dem Öl in der Lunge«, sagte er. »Ich möchte wissen, 

welches Öl es ist.« 
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auf die Schulter, eine leichte, beinahe beiläufige Geste, und der 
Bürgermeister verstummte mitten im Satz.  

»Irini Varvakis«, sagte sie und lächelte in die Runde. »Kostas, 
du wirst im Rathaus erwartet.«  

Varvakis stand auf. Er verabschiedete sich mit derselben 
Wärme, mit der er sie begrüßt hatte, nur etwas schneller. Seine 
Frau folgte ihm nicht sofort. Sie sah noch einen Augenblick auf 
Eleni herab. 

»Dein Vater hätte verkaufen sollen«, sagte sie auf Griechisch, 
sanft, fast mitleidig. »Dann wäre er jetzt ein reicher Mann.«  

Dann ging sie. 
Jonas hatte jedes Wort verstanden. Er sah, wie Eleni die 

Hände unter dem Tisch zu Fäusten ballte, und zum ersten Mal an 
diesem Tag vergaß er, dass es sein erster Auslandseinsatz war. 
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Sie schwieg eine Weile. Dann erzählte sie weiter, leiser, als 
spräche sie mit ihrem Vater und nicht mit einem Fremden aus 
Kärnten. 

»Homer nennt es flüssiges Gold. Bei ihm salben sich die 
Helden damit, nach dem Kampf, nach dem Bad. Odysseus wird 
damit eingerieben, als er an Land gespült wird, nackt und halb tot. 
Das Öl macht ihn wieder zu einem Menschen.« Sie lächelte, ganz 
kurz. »Und wer bei den Olympischen Spielen siegte, bekam kein 
Gold. Er bekam einen Kranz aus Olivenzweigen. Und Öl. 
Amphoren voll Öl, aus den heiligen Hainen Athens. Das war mehr 
wert als jede Münze.« 

»Das hat dir dein Vater erzählt?« 
»Das hat er mir jeden Winter erzählt, beim Pressen. Ich konnte 

es irgendwann nicht mehr hören.« Ihre Stimme brach nicht, aber 
sie wurde dünn. »Jetzt würde ich alles geben, es noch einmal zu 
hören.« 

Jonas sagte nichts. Er hatte in der Ausbildung gelernt, was 
man Angehörigen sagt. Er merkte, dass nichts davon hierher 
passte. 

Eleni nahm Gas weg. Das Boot glitt in eine Bucht, schmal und 
tief eingeschnitten, das Wasser darin so klar, dass man die Steine 
am Grund zählen konnte. Am Ende der Bucht ein hölzerner Steg. 
Darüber, am Hang, eine Mühle aus grauem Stein mit einem Dach 
aus alten Ziegeln. 

Und oberhalb der Mühle, allein, wie ein Wächter: der Baum.  
Salivatorie stand auf. Er hatte Fotos gesehen, aber die Fotos 

hatten nicht gezeigt, wie gewaltig er war, wie verdreht, wie 
lebendig trotz allem. Ein Baum, der aussah, als hätte er sich 
jahrhundertelang gegen etwas gestemmt. 
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Dann sah er die Pflöcke. 
Rot-weiß markierte Vermessungspflöcke, frisch in den Boden 

getrieben. Sie zogen eine gerade Linie den Hang hinauf, bis zum 
Baum, und um ihn herum.  

Eleni hatte sie auch gesehen. Sie ließ das Steuer los. 
»Die waren nicht da«, flüsterte sie. »Als ich im Sommer hier 

war, waren die nicht da.« 
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Salivatorie ging langsam in die Hocke. Die Steinplatten zu 
Füßen des Pithos waren heller als die übrigen, in einem 
unregelmäßigen Halbkreis. Er strich mit dem Finger darüber. Der 
Finger blieb trocken. Einen Meter weiter, wo das Licht nicht 
hinfiel, glänzte  der Boden fettig, wie er in einer Ölmühle glänzen 
sollte. 

»Jemand hat genau diese Stelle gereinigt«, sagte er. »Und nur 
diese.« 

Kramer trat neben ihn und betrachtete den Halbkreis. »Die 
Spurensicherung der örtlichen Wache?« 

»Die örtliche Wache hat keine Spurensicherung geschickt. Das 
steht in der Akte.« 

Hannah fotografierte. Jede Platte, jede Fuge, den Rand des 
Kruges, die Tür. Ihre Bewegungen waren schnell und ruhig. 

Salivatorie richtete sich auf und trat an den Pithos heran. Das 
Öl stand fast bis zum Rand, trüb, grünlich, mit einem goldenen 
Schimmer, wo das Licht darauf fiel. Er nahm aus seiner 
Jackentasche einen kleinen Glaslöffel, wie ihn Apotheker 
benutzen, tauchte ihn ein und hob ihn an die Lippen.  

Eleni machte einen halben Schritt nach vorn, als wollte sie 
etwas sagen. Dann blieb sie stehen. 

Das Öl schmeckte zuerst nach frisch gemähtem Gras, dann 
nach grünen Tomaten, nach Artischocke. Und dann, zwei 
Sekunden später, kam es: ein Brennen im hinteren Rachen, ein 
Kratzen, das ihn husten ließ, einmal, zweimal. Seine Augen 
wurden feucht. 

»Es kratzt«, sagte Eleni leise. Es war keine Frage. 
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»Es kratzt«, bestätigte Salivatorie. Er füllte eine kleine Probe 
in ein Röhrchen, verschloss es und beschriftete es mit dem Datum. 
»Das Öl Ihres Vaters, Eleni. Lebendig.« 

Wallner war inzwischen wieder draußen und ging den Weg 
vom Steg zur Mühle ab, den Blick auf den Boden gerichtet. Er kam 
mit einem Stück Seil zurück, blau, Kunststoff, drei Handbreit lang, 
an einem Ende geschmolzen. 

»Hing zwischen den Steinen am Steg fest«, sagte er. 
»Schiffstau. Aber nicht die Sorte, die hier die Fischer benutzen. 
Die haben alle Hanf oder dieses grüne Zeug.« 

Eleni sah das Seil an. »Unser Boot hat weiße Leinen. Immer 
schon.« 

Kramer nahm das Seilstück, drehte es in der Hand, reichte es 
an Hannah weiter, die es in einen Beutel steckte. 

Salivatorie ging noch einmal zum Pithos zurück. Er sah hinein, 
auf die glatte, grüngoldene Oberfläche, in der sich das Fenster 
spiegelte. 

»Wer immer das getan hat«, sagte er, »hat alles richtig 
gemacht. Den Körper platziert. Den Boden gereinigt. Die 
Geschichte vom Sturz vorbereitet.« Er schwieg einen Moment. 
»Nur eines hat er nicht bedacht.« 

»Was?«, fragte Jonas. 
»Dass ein Olivenbauer seinen Boden nicht im Oktober 

wischt.« 
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»Hier«, sagte Andrikakis und nahm die Autoschlüssel vom 
Tisch, »verlieben sich die jungen Leute schneller als anderswo. 
Das liegt am Licht.« Er ging zur Treppe. »Passen Sie auf ihn auf, 
Professor. Und auf sie.« 
 





35 

Er schlief danach noch zwei Stunden. 
Um halb sieben klopfte es an seine Tür, hart und schnell. Es 

war Jonas, noch im T-Shirt, das Haar zerzaust. 
»Professor. Elenis Haus.« 
Das Haus der Mavrakis lag am oberen Ende des Dorfes, weiß 

getüncht, mit blauen Fensterläden und einem Weinstock, der die 
Terrasse überwucherte. Eleni schlief seit ihrer Ankunft bei ihrer 
Tante, zwei Gassen weiter. Das Haus ihres Vaters hatte sie nicht 
betreten wollen. Noch nicht. 

Jetzt stand sie davor, in einer Strickjacke über dem 
Nachthemd, und hielt sich am Türrahmen fest.  

Drinnen waren alle Schubladen herausgezogen. Die 
Schranktüren standen offen. Auf dem Boden lagen Papiere, 
Rechnungen, Briefe, Fotos, ausgekippt und durchwühlt. Im 
kleinen Arbeitszimmer ihres Vaters war die alte Metallkassette 
aufgebrochen, in der er, wie Eleni stockend erklärte, alles Wichtige 
aufbewahrt hatte. 

Sie war leer. 
»Der Kaufvertrag«, sagte Eleni. »Von meinem Urgroßvater. 

Die alten Grundbuchpapiere. Die Karte mit den Grenzen, von 
Hand gezeichnet. Das Gutachten über den Baum.« Sie sah 
Salivatorie an. »Das alles war da drin. Nichts anderes fehlt. Nicht 
einmal das Geld in der Küche.« 

Kramer war inzwischen dazugekommen, Wallner hinter ihm. 
Hannah fotografierte bereits.  

»Jemand braucht diese Papiere«, sagte Kramer leise. 
»Nein«, sagte Salivatorie. »Jemand braucht, dass es sie nicht 

mehr gibt.«  
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Er trat auf die Terrasse hinaus und sah hinunter aufs Meer. Die 
Bucht lag friedlich in der Morgensonne, silbern und still.  

Sein Telefon vibrierte. Andrikakis.  
»Die Obduktion ist vorgezogen worden«, sagte der Kommissar 

ohne Gruß. »Auf Anweisung von oben. Sie ist bereits beendet.« 
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Dr. Marakis nahm die Brille ab und ließ sie an der Kette 
herabhängen. 

»In den Bericht, den ich um sieben Uhr abgeben musste, steht: 
Ertrinken, Fremdverschulden nicht ausgeschlossen, weitere 
Untersuchungen ausstehend. Das ist die Wahrheit, und es ist das 
Mindeste. Mehr hätte man mich nicht schreiben lassen.« Sie 
lächelte dünn. »Aber niemand hat mir verboten, Proben zu 
nehmen.« 

Sie ging zu einem Kühlschrank an der Wand und nahm ein 
Gestell mit Röhrchen heraus. Darin eine gelbliche, trübe 
Flüssigkeit. 

»Aus der Lunge«, sagte sie. »Kommissar Andrikakis hat mir 
gesagt, Sie wollten wissen, welches Öl es ist. Ich hielt das für eine 
seltsame Frage.« Sie reichte Salivatorie das Gestell. »Dann habe 
ich an den Proben gerochen.« 

Salivatorie hielt ein Röhrchen gegen das Licht. Er öffnete es, 
hob es an die Nase. 

Nichts. Kein Gras. Keine Artischocke. Kein grüner, scharfer 
Duft. Nur ein flacher, fettiger Geruch, neutral wie Maschinenöl.  

Er sah die Pathologin an. 
»Das ist nicht das Öl aus dem Krug«, sagte er. 
»Nein«, sagte Dr. Marakis. »Das dachte ich mir auch.« 
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Raffiniert. Desodoriert. Polyphenole: praktisch null.« Er sah auf. 
»Dazu Spuren von Chlorophyll, das dort nicht natürlich 
vorkommt. Man hat es zugesetzt, damit das Öl grün aussieht.« 

Niemand sagte etwas. 
Salivatorie beugte sich vor. 
»Die Polyphenole«, sagte er leise, mehr zu Eleni als zu den 

anderen, »sind das, was ein Öl lebendig macht. Pflanzliche 
Abwehrstoffe. Der Baum bildet sie gegen Sonne, gegen Hitze, 
gegen Schädlinge, gegen alles, was ihn quält. Je härter sein Leben, 
desto mehr davon.« Er lächelte schwach. »Ihr Vater hatte recht 
mit dem Salzwind.« 

Er fuhr fort, und Jonas hatte den Eindruck, dass der Professor 
in diesem Moment wieder im Hörsaal stand.  

»Einer dieser Stoffe heißt Oleocanthal. Er ist es, der im Hals 
kratzt. Und er wirkt im Körper ähnlich wie ein 
entzündungshemmendes Medikament. Das Kratzen, das die Leute 
für einen Fehler halten, ist in Wahrheit die Unterschrift eines 
lebendigen Öls. Wird das Öl raffiniert, erhitzt, gebleicht, entfernt 
man all das. Übrig bleibt Fett. Glatt, geruchlos, haltbar.« Er lehnte 
sich zurück. »Totes Öl.« 

»Das ist kein Öl«, sagte Eleni plötzlich. »Das ist tot.« Sie sah 
verwirrt auf, als hätte jemand anders durch sie gesprochen. »Das 
hat er immer gesagt, wenn er Supermarktöl probiert hat.«  

Kramer stand auf und ging zum Fenster. Er sprach, ohne sich 
umzudrehen. 

»Also. Stavros Mavrakis wird betäubt, am Steg oder in der 
Nähe. Er wird an einen anderen Ort gebracht. Dort wird er in 
einem Behälter mit billigem, gepanschtem Öl ertränkt. Mit einer 
Hand im Nacken. Danach bringt man ihn zurück in seine Mühle, 
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kniet ihn vor seinen eigenen Krug, taucht den Kopf hinein, wischt 
den Boden und verschwindet. Die Polizei, die zufällig der Cousin 
des Bürgermeisters leitet, stellt einen Unfall fest.« 

»Der Täter hat nicht gewusst«, sagte Salivatorie, »dass man Öl 
unterscheiden kann. Für ihn war Öl Öl.«  

»Oder es war ihm egal«, sagte Hannah. 
»Nein.« Salivatorie schüttelte den Kopf. »Diesem Mann ist 

nichts egal. Er wischt Böden. Er fährt nachts ohne Licht. Er hat 
nicht gewusst, dass es einen Unterschied gibt. Und das sagt uns 
etwas.« 

»Was?«, fragte Andrikakis. 
»,Dass er nicht von hier ist. Kein Kreter hätte diesen Fehler 

gemacht.« 
Andrikakis sah lange auf die Tabellen. Dann schloss er die 

Akte, die vor ihm lag, und schob sie zur Seite. Als er aufsah, war 
das Misstrauen aus seinem Gesicht verschwunden. Etwas anderes 
war an seine Stelle getreten, ruhiger und härter. 

»Die Beerdigung ist morgen um elf«, sagte er. »Ich werde dort 
sein. In Uniform.«  

Und zum ersten Mal, seit sie sich am Flughafen begegnet 
waren, streckte er Kramer die Hand hin.  
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drei Monaten die Vermessung eines gewissen Grundstücks in 
Auftrag gegeben hat.« 

Wallner, der bis dahin schweigend am Geländer gelehnt hatte, 
nahm seine Sonnenbrille ab. 

»Dann schau ich mir das Lager mal an«, sagte er. »Heute 
Nacht.« 

»Nicht allein«, sagte Kramer.  
Wallner sah zu Jonas hinüber, der gerade die Treppe 

heraufkam, noch in dem dunklen Anzug von der Beerdigung, die 
Krawatte gelockert. 

»Nein«, sagte Wallner. »Nicht allein.«  
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Rampe ein Gabelstapler. Und unter einem offenen Vordach, auf 
einem Anhänger aufgebockt, ein Boot. 

Jonas erkannte es sofort, obwohl er es nie gesehen hatte. 
Salivatorie hatte es beschrieben. Lang, schmal, dunkelgrau, zwei 
große Außenborder am Heck. Ein Rumpf, der aussah, als wäre er 
gebaut worden, um über das Wasser zu schneiden, nicht darauf zu 
schwimmen. 

Durch die offene Seitentür der Halle fiel Licht. Man hörte das 
Surren einer Pumpe und dann, in regelmäßigen Abständen, das 
Klirren von Glas. Eine Abfüllanlage. Um diese Uhrzeit.  

Wallner reichte Jonas das Fernglas und zeigte stumm auf die 
Rampe. 

Dort stand ein Mann. Er war groß, schlank, das Haar sehr kurz, 
fast rasiert. Er trug ein dunkles Poloshirt und eine Cargohose, und 
er stand vollkommen still, die Hände locker an den Seiten, 
während zwei Arbeiter einen Tank auf den Stapler hoben. Er gab 
keine Anweisungen. Er sah nur zu. Als einer der Arbeiter den Tank 
schief ansetzte, machte er eine einzige, knappe Handbewegung, 
und der Arbeiter korrigierte sich sofort.  

Jonas hatte das Gefühl, dass es auf dem Hof kälter wurde, 
wenn dieser Mann sich bewegte. 

Dann drehte der Mann den Kopf. Langsam, prüfend, wie ein 
Tier, das Witterung aufnimmt. Er sah genau in ihre Richtung.  

Wallner legte Jonas eine Hand auf den Rücken und drückte 
ihn tiefer in das trockene Gras. Sie lagen bewegungslos. Jonas 
hörte seinen eigenen Atem, das Summen der Pumpe, irgendwo in 
der Ferne einen Hund. 
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Nach einer Zeit, die ihm wie Minuten vorkam und in Wahrheit 
wohl zwanzig Sekunden dauerte, wandte der Mann sich ab und 
ging in die Halle.  

Wallner wartete noch eine Weile. Dann kroch er, auf Ellbogen 
und Knien, zu einer Stelle am Zaun, wo ein Abflussrohr aus dem 
Hof ins Bewässerungsbecken mündete. Aus dem Rohr tropfte 
etwas Dunkles, Glänzendes. Auf dem Wasser des Beckens 
schwamm ein dünner, schillernder Film.  

Wallner zog ein Probenröhrchen aus der Jackentasche, hielt es 
unter das Rohr, ließ es halb volllaufen, verschloss es. 

»Wir gehen«, flüsterte er.  
Sie waren schon fast am Wagen, als Jonas stehen blieb und 

sich umdrehte. Er zog sein Telefon aus der Tasche, schaltete den 
Blitz aus, zoomte auf das Vordach und drückte ab. Einmal. Das 
Bild war dunkel und unscharf, aber das Boot war zu erkennen. 
Und am Heck, halb verdeckt, eine aufgerollte Leine. 

Blau. 
Wallner sah ihn an. Er sagte nichts. Aber im Auto, auf dem 

Weg zurück durch die schlafenden Dörfer, klopfte er Jonas 
zweimal kurz auf die Schulter. 
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Olivenbaum der Südküste, ein Öl mit seinem Bild darauf. Die 
echte Legende als Verpackung für die Fälschung.« 

»Und was passiert mit dem Baum?«, fragte Jonas. 
»Wahrscheinlich wird er ausgegraben und vor die Lobby 

gestellt«, sagte Hannah. »Das machen sie in Spanien auch. 
Tausendjährige Olivenbäume als Dekoration für Golfplätze.« 

Eleni setzte sich. Jonas setzte sich neben sie. 
»Wer steht hinter Thalassa?«, fragte Kramer. 
»Das ist das Problem. Der Geschäftsführer ist ein Treuhänder 

in Limassol, der für dreihundert andere Firmen denselben Posten 
hat. Der wirtschaftlich Berechtigte ist über eine Stiftung in 
Liechtenstein versteckt. Da komme ich so schnell nicht durch.« 
Hannah scrollte weiter. »Aber ich komme an etwas anderes. 
Thalassa zahlt monatlich Beratungshonorare. Unter anderem an 
eine kleine Firma in Heraklion, Kallithea Consulting. 
Vierzehntausend Euro im Monat, seit zwei Jahren.« 

»Wer ist Kallithea Consulting?«  
»Eingetragene Inhaberin: Irini Papadaki.« Hannah sah auf. 

»Das ist der Mädchenname von Irini Varvakis.«  
Andrikakis, der unbemerkt die Treppe heraufgekommen war, 

blieb am Geländer stehen. Er hatte offenbar genug gehört. 
»Das ist Korruption«, sagte er. »Aber noch kein Mord.«  
»Nein«, sagte Salivatorie. »Aber es ist ein Mann unter Druck.« 
Andrikakis nickte langsam. Dann zog er einen gefalteten Zettel 

aus der Brusttasche und legte ihn auf den Tisch. 
»Das hat heute früh jemand unter der Tür meines Büros in 

Chania durchgeschoben. Adressiert an den Professor aus 
Österreich.« 



52 

Salivatorie faltete das Papier auf. Handgeschrieben, auf 
Deutsch, in ungelenken Buchstaben. 

Ich muss reden. Heute Abend, 22 Uhr, Kapelle Agios Pavlos 
am Kap. Allein. Keine Polizei. K. V. 
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»Mein Mann ist in Athen«, sagte sie. »Geschäftlich. Er ist 
heute Nachmittag geflogen.« 

»Von Heraklion?«, fragte Kramer.  
»Natürlich von Heraklion.«  
»Hat er etwas gesagt, bevor er gefahren ist?« 
Irini lächelte. »Er sagt selten etwas, das der Rede wert wäre.« 

Sie legte die Hand auf die Klinke. »Gute Nacht, meine Herren.« 
Die Tür schloss sich. 
Im Auto telefonierte Kramer mit Andrikakis. Das Gespräch 

dauerte keine Minute.  
»Keine Buchung«, sagte er, als er auflegte. »Kein Kostas 

Varvakis auf irgendeinem Flug von Heraklion oder Chania. Heute 
nicht, gestern nicht.«  

Salivatorie sah hinaus in die Dunkelheit, in der das Meer lag. 
»Dann ist er entweder auf der Flucht«, sagte er, »oder er ist 

nicht mehr in der Lage zu fliehen.« 
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hinterlassen. Seine Augen waren hellgrau. Sie sahen sie an, ohne 
Neugier und ohne Feindseligkeit. So, wie man eine Zahl auf einem 
Blatt Papier ansieht. 

Eleni sagte nichts. Sie hielt die Flasche mit beiden Händen fest. 
»Your father was a stubborn man«, sagte er auf Englisch. Seine 

Stimme war ruhig und ohne Akzent, den sie zuordnen konnte. 
»Stubborn men make bad decisions.« 

Er ließ seinen Blick langsam durch die Mühle wandern, über 
die Pithoi, die Presse, die Flaschen, und wieder zurück zu ihr. 

»You are a student. You have a life in Austria. A good life.« 
Eine kurze Pause. »Be smarter than him.« 

Dann trat er zurück, aus dem Türrahmen, und war 
verschwunden. 

Eleni stand eine Weile reglos da. Dann stellte sie die Flasche 
sehr vorsichtig auf den Tisch, als könnte sie zerbrechen, wenn sie 
zu schnell wäre, und ging hinaus. 

Jonas kam gerade den Weg herauf. Er sah ihr Gesicht und 
begann zu rennen. 

Unten in der Bucht, hinter den Felsen am Eingang, sprang ein 
Motor an. Zwei Außenborder. Das tiefe Brummen, das keiner von 
ihnen je wieder vergessen würde. Ein dunkler Rumpf schob sich 
aus dem Schatten der Klippen, drehte auf und schoss hinaus aufs 
offene Meer, eine weiße Heckwelle hinter sich herziehend, die sich 
langsam in der Bucht verlief. 

Jonas stand am Steg und sah ihm nach, das Telefon in der 
Hand, zu spät, um noch ein Foto zu machen. 

Als er zurückkam, saß Eleni auf der Mauer vor der Mühle, 
genau dort, wo ihr Vater an seinem letzten Abend gesessen hatte. 
Sie zitterte nicht. Sie weinte nicht. Sie sah nur aufs Meer. 
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»Er hat nichts getan«, sagte sie. »Er hat nur geredet. Und 
trotzdem habe ich noch nie so viel Angst gehabt.« 

Jonas setzte sich neben sie. Nach einer Weile nahm er ihre 
Hand. Sie zog sie nicht weg. 

Zwei Stunden später, auf der Terrasse der Pension, beschrieb 
Eleni den Mann. Die Augen. Die Narben. Die Stimme. Salivatorie 
hörte zu, die Fingerspitzen aneinandergelegt, und stellte nur eine 
einzige Frage. 

»Hat er in der Mühle etwas angefasst?« 
»Nein. Er ist nicht einmal hereingekommen.«  
Salivatorie nickte langsam. 
»Er betritt keine Räume, in denen er Spuren hinterlassen 

könnte. Er droht, ohne zu drohen. Er zeigt sich, damit Sie wissen, 
dass er Sie jederzeit finden kann.« Er sah zu Kramer. »Das war 
keine Warnung an Eleni. Das war eine Botschaft an uns.« 
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»Sie sind der Arzt, der sich um das Öl kümmert«, sagte er in 
einem überraschend guten Deutsch. »Man hat es mir erzählt. Auf 
Kreta erzählt man sich alles.« 

»Sie sprechen Deutsch, Pater.« 
»Ich war in jungen Jahren Seelsorger in München. Bei den 

Gastarbeitern.« Er lächelte. »Ich habe dort gelernt, dass die 
Deutschen Olivenöl in kleinen Flaschen kaufen und damit Salat 
anmachen. Nur Salat. Ich habe es damals für eine Krankheit 
gehalten.« 

Er lehnte sich zurück und sah hinaus über die Mauer, hinunter 
zum Meer, das tief unter ihnen in der Sonne glänzte. 

»Wissen Sie, wie lange auf dieser Insel Öl gepresst wird? Seit 
die Minoer hier gelebt haben. Viertausend Jahre, vielleicht länger. 
Sie haben die Paläste gebaut, Knossos, Phaistos, Malia. Und in den 
Palästen, in den Kellern, standen Pithoi. Hunderte. Riesige 
Tonkrüge, größer als ein Mann, voll mit Öl.« Er hob die Hand, um 
die Größe zu zeigen. »In Knossos kann man sie heute noch sehen, 
in langen Reihen, wie Soldaten. Der Reichtum dieser ersten 
Hochkultur Europas stand in Krügen. Öl war ihr Gold, ihr Licht, 
ihre Medizin, ihr Gebet.« 

Er tunkte ein Stück Brot ein und kaute bedächtig.  
»Und dann kamen die Griechen vom Festland mit ihren 

Göttern und erzählten sich eine Geschichte. Poseidon und Athena 
stritten darum, wer Schutzherr einer neuen Stadt werden sollte. 
Wer das schönere Geschenk mache, solle gewinnen. Poseidon 
stieß seinen Dreizack in den Felsen, und eine Quelle sprang 
hervor. Aber es war Salzwasser. Man konnte es nicht trinken.« Er 
lächelte. »Athena kniete nieder und pflanzte einen Olivenbaum. 
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Der Baum gab Nahrung, Licht, Heilung, Holz und Schatten. Die 
Menschen wählten Athena. Und nannten die Stadt nach ihr.« 

»Athen«, sagte Jonas. 
»Athen.« Pater Ioannis nickte. »Das Meer gegen den Baum. 

Die Macht gegen die Geduld. Die Griechen wussten schon damals, 
wer am Ende gewinnt.« 

Er schwieg eine Weile. Dann sah er Eleni an, und sein Blick 
wurde ernst. 

»Dein Vater hat mir vor drei Wochen etwas gebracht. Er hat 
gesagt, falls ihm etwas passiert, soll ich es dir geben. Nur dir.« 
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Über der Bucht der Mavrakis stieg Rauch auf. Eine dunkle, 
dicke Säule, die sich im windstillen Abend fast senkrecht in den 
Himmel schob. Darunter, am Hang, ein oranges Flackern. 

Die Mühle brannte.  
 





66 

Decke, schlug zu, wieder und wieder, das Gesicht rot von der 
Hitze, die Augen tränend vom Rauch. 

Der Wind drehte. Ein Funkenregen stob auf. Einige Funken 
fielen in die rissige Rinde am Fuß des Stammes, und ein dünner 
Rauchfaden kräuselte sich aus einer Spalte. 

Jonas sah es. Er ließ das Hemd fallen, riss Eleni die Decke aus 
der Hand, presste sie gegen den Stamm und warf sich mit dem 
ganzen Körper dagegen. 

Es zischte. Es roch nach verbranntem Holz und nach etwas 
Älterem, Harzigem, das Jonas nicht kannte. 

Dann war es vorbei. Der Rauchfaden verschwand. 
Als um halb neun die Feuerwehr aus Mires eintraf, gab es 

nichts mehr zu löschen. Die Mühle war ein schwarzes Gerippe aus 
Stein, das Dach eingestürzt, die Balken glühten noch in der 
Dunkelheit wie die Kohlen eines riesigen Herdes. Die Pithoi waren 
in der Hi tze geplatzt. Das Öl, das Eleni nicht mehr hatte abfüllen 
können, war ausgelaufen und hatte gebrannt. Es roch nach Rauch 
und nach verkohltem Olivenöl, schwer und bitter.  

Nur die alte Steinpresse stand noch. Der Mahlstein, schwarz 
vom Ruß, auf seinem Granitsockel, unversehrt. Stein brennt nicht. 

Und am Hang, mit einer handtellergroßen versengten Stelle 
am Fuß und ein paar verbrannten Blättern an den unteren 
Zweigen, stand der Baum. 

Eleni saß neben ihm im verkohlten Gras. Jonas saß neben ihr, 
mit einer Brandblase am Unterarm und rußverschmiertem 
Gesicht. Keiner von ihnen sagte etwas. 

Salivatorie stand an der Ruine der Mühle. Er hatte eine 
Taschenlampe in der Hand und leuchtete auf einen Gegenstand, 
der neben der Türschwelle lag, halb geschmolzen, verformt. 
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Nach zehn Minuten hatten sie Sichtkontakt. Manousakis 
schaltete den Suchscheinwerfer ein. Der Lichtkegel tastete über 
das schwarze Wasser, fand eine weiße Heckwelle und dann, am 
Ende der Welle, einen dunklen, schmalen Rumpf. 

Das Schnellboot. 
Es war vierhundert Meter vor ihnen. Dann dreihundertfünfzig. 

Manousakis gab alles, was die Motoren hergaben. 
Der Mann am Steuer des Schnellboots drehte sich nicht um. Er 

beschleunigte. Die beiden Außenborder brüllten auf, der Bug stieg 
aus dem Wasser, und das Boot legte sich in eine Kurve, so eng und 
sauber, als folge es einer unsichtbaren Schiene. 

Richtung Westen. Richtung der beiden Paximadia-Inseln, die 
schwarz und kahl aus dem Meer ragten, zwei Buckel aus Fels, 
zwischen denen ein schmaler, von Riffen durchsetzter Kanal lag. 

»Da fährt er nicht rein«, rief Manousakis gegen den Lärm. 
»Nicht nachts. Nicht mit dem Tempo.«  

Er fuhr rein.  
Der Suchscheinwerfer folgte ihm, bis das Boot hinter der 

ersten Felsnase verschwand. Manousakis nahm Gas weg. Sein 
Boot hatte mehr Tiefgang, und er kannte die Riffe zu gut, um es zu 
riskieren.  

Sie umrundeten die Inseln von außen. Es dauerte zwanzig 
Minuten.  

Als sie auf der anderen Seite ankamen, war das Meer leer. Auf 
dem Radar nichts. Kein Motorengeräusch, kein Licht, keine 
Heckwelle. Nur der Mond, der inzwischen aufgegangen war und 
eine silberne Straße über das Wasser legte, die nirgendwohin 
führte.  
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»Er hat die Motoren abgestellt«, sagte Manousakis. »Irgendwo 
zwischen den Felsen. Er liegt da und wartet, bis wir weg sind.« 

»Dann warten wir auch«, sagte Kramer. 
Sie warteten bis zum Morgengrauen. Nichts. 
Als die Sonne aufging, fuhren sie langsam durch den Kanal 

zwischen den Inseln. In einer kleinen Bucht an der Südseite der 
westlichen Insel fanden sie Spuren im Kies, wo ein Rumpf 
aufgesetzt hatte. Eine Kerbe, frisch. Daneben eine leere 
Wasserflasche. 

Sonst nichts. 
»Er ist gut«, sagte Wallner leise. Es war das erste Mal in all den 

Jahren, dass Kramer dieses Wort aus seinem Mund über einen 
Verdächtigen hörte. 
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entlassen. Der Grund ist nicht öffentlich. Andrikakis versucht, die 
Akte zu bekommen.« 

»Lykos«, sagte Salivatorie leise. »Der Wolf.« 
»Er ist kein Kreter«, sagte Andrikakis, der am Geländer lehnte. 

»Sie hatten recht, Professor.« 
Salivatorie nahm das Bild und betrachtete es lange. Das 

Gesicht zeigte nichts. Weder Härte noch Kälte noch Grausamkeit. 
Es war das Gesicht eines Menschen, der gelernt hatte, dass 
Gefühle etwas sind, das man abstellt, wie einen Motor. 

»Ein Kampfschwimmer«, sagte er. »Das erklärt einiges. Die 
Ruhe unter Druck. Die Genauigkeit. Die Hand im Nacken, 
gleichmäßig, ohne Zerren. Solche Männer werden darauf trainiert, 
unter Wasser zu arbeiten, wo jede unnötige Bewegung Sauerstoff 
kostet. Sie töten nicht aus Wut. Sie erledigen eine Aufgabe.« Er 
legte das Bild auf den Tisch. »Und sie wissen, wie lange ein 
Mensch unter Wasser überlebt. Auf die Sekunde.« 

Eleni wurde blass. Jonas legte ihr die Hand auf den Rücken. 
»Da ist noch etwas«, sagte Hannah. Sie klang anders jetzt, 

angespannt. »Ich habe die Konten von Kallithea Consulting im 
Auge behalten. Irinis Firma.« Sie scrollte. »Gestern Nachmittag, 
um sechzehn Uhr zwölf, hat Irini Varvakis 
vierhundertzwanzigtausend Eur o von dort auf ein Konto in 
Limassol überwiesen. Alles, was drauf war. Das Konto von 
Kallithea ist jetzt leer.«  

Kramer stand auf. 
»Sie bereitet ihre Abreise vor.« 
»Oder«, sagte Salivatorie, »sie weiß etwas über ihren Mann, 

dass wir noch nicht wissen.«  
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nicht laut, nicht nervös, nicht unfreundlich. Sie wiederholte sich, 
lächelte und sah dabei gelegentlich auf ihre Uhr. 

Salivatorie beobachtete ihre Hände. Die Hände lagen ruhig. 
Aber immer dann, wenn der Name Lykos fiel, drehte der Daumen 
der rechten Hand einmal den Goldreifen am linken Handgelenk. 
Eine winzige Bewegung. Einmal, als der Name zum ersten Mal 
genannt wurde. Einmal, als Andrikakis das Wort 
Kampfschwimmer  benutzte. Und einmal, als Kramer fragte, wo 
ihr Mann sei.  

Salivatorie löste sich von der Wand und setzte sich auf den 
dritten Stuhl.  

»Frau Varvakis«, sagte er ruhig, »Sie fliegen nicht weg, weil Sie 
Angst vor uns haben. Vor uns haben Sie keine Angst. Das sieht 
man.« 

Sie sah ihn an, zum ersten Mal wirklich. 
»Sie fliegen weg, weil Sie wissen, wie Andreas Lykos mit 

Menschen umgeht, die zu viel wissen. Sie haben es bei Stavros 
Mavrakis gesehen. Sie haben es vielleicht geahnt, bevor es passiert 
ist. Und jetzt ist Ihr Mann verschwunden, und Sie wissen nicht, ob 
Lykos ihn gefunden hat. Oder ob er als Nächstes Sie findet.« 

Die Neonröhre summte. Irini schwieg lange.  
»Ich habe Kostas geheiratet, weil er ehrgeizig war«, sagte sie 

schließlich leise. »Ich habe nicht gewusst, dass er nur ehrgeizig 
war, solange es nichts kostete.« Sie drehte den Goldreifen, 
zweimal. »Ich habe mit dem Tod von Stavros nichts zu tun. Das 
werden Sie mir glauben oder nicht. Ich habe Geld genommen. Ich 
habe meinem Mann geraten, zu unterschreiben. Mehr nicht.« 

»Und wo ist Ihr Mann jetzt?«  
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Irini sah an Salivatorie vorbei auf die kahle Wand, als könnte 
sie dahinter etwas erkennen. 

»Kostas betet nicht«, sagte sie. »Er hat nie gebetet. Aber wenn 
er Angst hat, weiß er, wo man es tut.« 

Sie verschränkte die Arme und sagte danach kein einziges 
Wort mehr.  

Als sie aus dem Vernehmungsraum traten, klingelte 
Salivatories Telefon. Eine Nummer, die er nicht kannte, mit der 
Vorwahl der Südküste. 

Am anderen Ende hörte er eine alte, brüchige Stimme, die 
langsam und deutlich Deutsch sprach. 

»Herr Professor. Hier ist Ioannis. Seit zwei Nächten sitzt in 
meiner Kapelle ein Mann, der nicht schläft, nicht isst und um 
Kirchenasyl bittet.« Eine kurze Pause. »Ich glaube, Sie sollten mit 
ihm reden. Bevor es jemand anders tut.« 
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Salivatorie schloss kurz die Augen. Ein Tausend-Liter -Tank. 
Totes Öl. Eine Hand im Nacken. 

»Herr Varvakis«, sagte er ruhig, »wissen Sie, wo Lykos sich 
aufhält, wenn er nicht in Tympaki ist?«  

Varvakis hob den Kopf. In seinen Augen stand etwas, das 
beinahe Erleichterung war, als hätte er lange darauf gewartet, dass 
jemand ihm diese Frage stellt. 

»Auf Gavdos«, sagte er. »Damaskinos hat dort ein altes Haus 
gekauft. In einer Bucht an der Südseite, wo keine Straße hinführt. 
Lykos benutzt es. Das Boot liegt dort, wenn es nicht in Tympaki 
ist.« 

»Gavdos«, sagte Kramer leise. »Die südlichste Insel Europas.« 
»Da unten«, sagte Varvakis, »kommt niemand hin. Da unten 

gibt es niemanden, der etwas sieht.« 
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kann, hat Damaskinos kein Resort.« Salivatorie senkte die 
Stimme. »Lykos hat sie in der Mühle gewarnt. Er hat ihr eine 
Möglichkeit gegeben, klüger zu sein als ihr Vater. Sie hat sie nicht 
genutzt. Sie ist geblieben. Sie hat die Polizei geholt. Sie hat den 
Baum gelöscht.« 

»Was bedeutet das?«, fragte Jonas. Seine Stimme klang heiser. 
»,Dass er es jetzt als seine Aufgabe betrachtet.« 
Andrikakis stellte sein Glas ab. »Er wird fliehen. Er muss 

wissen, dass wir seinen Namen haben.« 
»Nein.« Salivatorie schüttelte langsam den Kopf. »Er wird 

nicht fliehen. Nicht, bevor er fertig ist. Ein Mann wie Lykos flieht 
erst, wenn er die Aufgabe als erledigt betrachtet. Das ist seine 
Stärke. Und seine Schwäche. Er ist berechenbar, weil er 
vollständig sein will.«  

Hannah hatte die ganze Zeit auf ihren Bildschirm gestarrt. 
Jetzt sah sie auf. 

»Dann bleibt Eleni ab sofort nie allein«, sagte sie. »Nicht eine 
Minute.«  

»Nicht eine Minute«, sagte Kramer.  
Eleni nickte. Sie sah müde aus. Unter ihren Augen lagen 

Schatten, und an der rechten Hand trug sie noch den Verband vom 
Feuer. 

In dieser Nacht schlief Wallner im Flur vor ihrem Zimmer bei 
der Tante auf einer Klappliege. Jonas saß bis drei Uhr auf der 
Treppe vor dem Haus. Dann löste Kramer ihn ab. 

Um halb sechs, als die ersten grauen Streifen über dem Meer 
lagen, ging Eleni hinunter in den kleinen Hof hinter dem Haus, 
um die Hühner ihrer Tante zu füttern. Wie jeden Morgen. Das Tor 
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zum Hof war abgeschlossen. Kramer saß vorne an der Straße, 
keine zwanzig Meter entfernt. 

Um fünf vor sechs rief die Tante nach ihr. 
Der Hof war leer. Das Futter lag verstreut auf den Steinen. Die 

Hühner pickten darin herum, als wäre nichts geschehen. An der 
hinteren Mauer, die zu einem steilen Pfad hinunter zum Meer 
führte, lehnte eine Leiter, die dort nie gestanden hatte. 

Und auf der obersten Sprosse, sorgfältig darumgeknotet, ein 
Stück Seil. 

Blau. 
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Lykos sah hinaus aufs Meer. Im Süden, flach und grau, 
zeichnete sich eine Insel am Horizont ab. 

»Wissen Sie, wie die Griechen sich erzählen, dass Athen seinen 
Namen bekam?«, fragte Eleni. Ihre Stimme zitterte, aber sie 
redete weiter, weil Reden besser war als Schweigen. »Poseidon 
und Athena haben gestritten. Poseidon hat eine Quelle geschaffen, 
aber es war Salzwasser. Athena hat einen Olivenbaum gepflanzt. 
Die Menschen haben den Baum gewählt.« 

Zum ersten Mal drehte Lykos den Kopf. Er nahm die 
Sonnenbrille ab. Seine Augen waren so hell, dass sie im grellen 
Licht beinahe farblos wirkten.  

»Poseidon hat nicht verloren«, sagte er. Seine Stimme war 
leise, ohne jede Betonung. »Er hat gewartet. Das Meer hat immer 
Zeit. Es frisst Küsten. Es frisst Häfen. Es frisst Städte.« Er setzte 
die Sonnenbrille wieder auf. »Und es frisst Bäume.« 

Er gab Gas. Das Boot sprang an, und das Gespräch war vorbei. 
Eleni lag auf dem nassen Boden und sah in den Himmel, der 

blass und wolkenlos über ihr hing. Sie dachte an ihren Vater. An 
seine Hände, die rissig waren von fünfzig Wintern Olivenernte. An 
seine Stimme, wenn er beim Pressen die alten Geschichten 
erzählte, die sie nicht mehr hören konnte. An den Baum, in dem 
sie als Kind gestanden hatte und dessen Herz sie hatte schlagen 
hören. 

Sie dachte an Jonas, der sich gegen den brennenden Stamm 
geworfen hatte. 

Und sie merkte, dass unter dem Boden des Bootes, dort, wo ihr 
rechtes Handgelenk gegen eine scharfkantige Metallschiene 
gedrückt wurde, das blaue Seil bei jedem Schlag des Rumpfes ein 
kleines Stück aufscheuerte. 
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Sie begann, die Hände zu bewegen. Ganz langsam. Im Takt der 
Wellen. 

Vor ihnen wurde die Insel größer. Kahle Hügel, niedriges 
Gestrüpp, eine Küste aus hellem, zerfressenem Fels. 

Gavdos. 
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Tzanakis nickte grimmig. »Da darf ich nicht einfach hin. Nicht 
ohne Freigabe.« 

»Dann fangen wir das Schnellboot vorher ab«, sagte 
Andrikakis.  

Nach vierzig Minuten Fahrt tauchte Gavdos vor ihnen auf. 
Flach und kahl, eine Insel, die aussah, als hätte das Meer sie 
abgenagt bis auf die Knochen. Tzanakis fuhr an der Ostküste 
entlang nach Süden, das Radar ständig im Blick. 

»Da«, sagte er plötzlich. 
Ein Punkt auf dem Radar. Klein, schnell, in Bewegung. Er kam 

aus einer Bucht an der Südostspitze der Insel und hielt Kurs nach 
Westen, parallel zur Küste. Richtung der wartenden Jacht. 

Tzanakis gab Vollgas. 
Nach fünf Minuten sahen sie das Boot mit bloßem Auge. Das 

dunkelgraue Schnellboot, tief im Wasser, zwei weiße Heckwellen 
hinter sich. Tzanakis schaltete das Blaulicht ein, und das 
Martinshorn heulte über das Wasser. 

Das Schnellboot beschleunigte. 
Es war schneller als bei der Nachtjagd, oder es schien 

Salivatorie so. Die Distanz verringerte sich nicht. Sie blieb, 
siebenhundert Meter, sechshundertachtzig, siebenhundert. Die 
beiden Boote rasten an der Südküste von Gavdos entlang, an 
senkrechten Klippen vorbei, an Höhlen, an Felsbögen, in die die 
See seit Jahrtausenden ihre Löcher gefressen hatte. 

»Er muss über offenes Wasser zur Jacht«, rief Tzanakis. 
»Sechs Meilen. Da hole ich ihn ein. Auf offener See ist mein Boot 
schneller.« 

Aber Lykos fuhr nicht aufs offene Wasser. 



91 

Er zog das Boot scharf nach Steuerbord, auf die Küste zu, 
direkt auf einen gewaltigen Felsbogen zu, der wie ein steinernes 
Tor aus der Klippe ins Meer ragte. Tripiti, sagte Andrikakis tonlos. 
Die Südspitze Europas. 

Und hinter dem Bogen, versteckt zwischen hohen Felswänden, 
öffnete sich eine enge Bucht. 

Das Schnellboot verschwand darin. 
Tzanakis nahm Gas weg. Die Einfahrt war schmal, das Wasser 

davor weiß von Brandung über den Riffen. 
Jonas drehte sich um. Sein Gesicht war nass von Gischt. 
»Wir fahren da rein«, sagte er. 
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»Er ist unter ihr«, sagte Salivatorie. Seine Stimme war sehr 
ruhig. »Er ist Kampfschwimmer. Er schwimmt unter Wasser 
schneller als sie oben.« 

Tzanakis gab Gas, aber das Boot war zu schwer, zu träge, die 
Bucht zu klein. Einer der Matrosen, ein junger Mann mit 
rasiertem Kopf, riss sich die Weste herunter und griff nach einer 
Tauchmaske. 

Dreißig Meter.  
Eleni schrie auf, ein kurzer, abgerissener Laut. Dann wurde sie 

nach unten gezogen, als hätte der Boden der Bucht sich geöffnet. 
Die Oberfläche schloss sich über ihr. 
Jonas stand schon auf der Bordwand. Niemand hatte ihm 

einen Befehl gegeben. Niemand hätte ihn aufhalten können. 
Er sprang. 
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Salivatorie kniete auf dem Deck. 
Eleni lag vor ihm, reglos, die Lippen blau, die Haut wachsweiß. 

Er drehte ihren Kopf zur Seite, ließ das Wasser aus Mund und 
Nase laufen, tastete am Hals nach dem Puls. Schwach. 
Unregelmäßig. Aber da. Keine Atmung. 

Er begann, sie zu beatmen. Ruhig. Gleichmäßig. So, wie er es 
tausende Male gelehrt hatte. Einmal. Zweimal. Kramer kniete 
neben ihm und hielt ihren Kopf.  

Neunzig Sekunden, dachte Salivatorie. Vielleicht hundert. Es 
ist nicht zu spät. Es ist nicht zu spät. 

Beim fünften Atemstoß zuckte ihr Brustkorb. Dann hustete sie. 
Ein würgender, rauer, krampfartiger Husten, und ein Schwall 
Salzwasser schoss aus ihrem Mund. Sie rang nach Luft, krümmte 
sich, hustete wieder. 

Salivatorie drehte sie auf die Seite und hielt sie fest. 
»Atmen Sie, Eleni«, sagte er leise. »Einfach atmen.« 
Hinter ihm zogen der Matrose und Wallner einen tropfenden 

Jonas über die Bordwand. Er hielt sich den Hals und bekam kaum 
Luft, aber er kroch auf allen vieren zu ihr hin.  

Eleni öffnete die Augen. Sie sah ihn an. Sie sagte etwas, das 
niemand verstand, weil sie noch keine Stimme hatte. 

Aber Jonas verstand es. 
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»Die Navarinon  hat die Kyma  gestoppt. An Bord: Spyros 
Damaskinos. Ein Notar aus Athen. Zwei Leibwächter. Und auf 
dem Tisch im Salon ein vorbereiteter Kaufvertrag über das 
Grundstück Mavrakis, Kokkinos Molos, Südkreta.« Eine kurze 
Pause. »Der Name der Verkäuferin ist schon eingetragen. Das 
Datum auch. Es fehlt nur noch die Unterschrift.«  

Kramer lehnte sich zurück und schloss die Augen. 
»Die wird es nicht geben«, sagte er. 
Hinter ihnen versank Gavdos im Dunst. Vor ihnen stiegen die 

Berge Kretas aus dem Meer, violett und golden im Abendlicht, mit 
ihren Flanken voller Olivenbäume.  
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»Vierzigtausend Liter«, sagte Jonas leise. »Totes Öl.« 
»Und die Mutterfirma?«, fragte Kramer.  
»Thalassa Holdings.« Hannah lächelte zum ersten Mal an 

diesem Tag. »Liechtenstein hat die Stiftung geöffnet. Unter Druck 
aus Athen und Brüssel. Wirtschaftlich Berechtigter: Spyros 
Damaskinos, zu hundert Prozent. Er hat sich nicht einmal die 
Mühe gemacht, einen Strohmann zu finden. Er war sich sehr 
sicher.« 

Andrikakis stand auf und trat ans Fenster. Er sah eine Weile 
hinaus auf den venezianischen Hafen, auf den alten Leuchtturm 
an der Mole, der seit Jahrhunderten dort stand.  

»Solon hätte gewusst, was mit einem Mann wie Damaskinos 
zu tun ist«, sagte er, ohne sich umzudrehen. »Wer einen heiligen 
Baum ausriss, wurde verbannt.« Er drehte sich um. »Unser 
Rechtssystem ist etwas milder. Aber ich glaube, er wird für eine 
sehr lange Zeit keinen Olivenbaum mehr sehen.« 

Er ging um den Schreibtisch herum und blieb vor Kramer 
stehen. 

»Sie sind als Touristen gekommen«, sagte er. »Ich hoffe, Sie 
kommen wieder. Als Touristen.«  

Diesmal war es Kramer, der die Hand zuerst ausstreckte. 
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»Nicht ganz allein«, sagte sie. 
Am nächsten Morgen flogen sie nach Wien. Salivatorie saß am 

Fenster und sah hinunter auf die Insel, wie sie kleiner wurde, auf 
die grauen Flanken der Berge, auf die Millionen Bäume, von denen 
jeder einzelne eine Geschichte hatte, die älter war als jedes Land. 

In Klagenfurt wartete Elisabeth am Flughafen. Sie sah ihm ins 
Gesicht und fragte nichts. 

»Ich habe dir etwas mitgebracht«, sagte er und zog eine dunkle 
Glasflasche aus der Tasche. Eine der Flaschen, die Eleni am 
Morgen der Warnung abgefüllt hatte. Die Einzige, die das Feuer 
überlebt hatte, weil sie schon im Boot gewesen war. 

Das letzte Öl von Stavros Mavrakis. 
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Esel ging geduldig im Kreis, und der Stein zermahlte die Oliven zu 
einem dunklen, glänzenden Brei. 

Eleni schichtete den Brei auf runde Matten aus Kokosfaser. 
Jonas presste. Es dauerte Stunden. Seine Arme brannten, seine 
Hände wurden wund, und er dachte an nichts anderes mehr als an 
den nächsten Druck, die nächste Umdrehung der Spindel. 

Dann lief es. 
Erst ein Tropfen. Dann ein dünner Faden. Dann ein Strom, 

trüb, grünlich -golden, der in eine Blechschüssel floss, die schon 
Elenis Großvater benutzt hatte. Es roch nach frisch gemähtem 
Gras, nach grünen Tomaten, nach Artischocken. Nach etwas 
Wildem, Lebendi gem. 

Eleni nahm ein Stück Brot aus dem Korb ihrer Tante, tauchte 
es in die Schüssel und reichte es Jonas. 

Er aß. 
Zuerst schmeckte es mild, grasig, fast süß. Dann kam die 

Bitterkeit, eine tiefe, würzige Bitterkeit, die sich auf der Zunge 
ausbreitete. Und dann, zwei Sekunden später, im hinteren 
Rachen, das Kratzen. Scharf, heftig, unaufhaltsam. Er hustete. 
Einmal. Zweimal. Seine Augen tränten. 

Eleni sah ihn an. Sie lachte, und im selben Augenblick liefen 
ihr die Tränen über das Gesicht, und sie wusste selbst nicht, 
welches von beiden stärker war. 

»Es kratzt«, sagte Jonas heiser. 
»Es kratzt«, sagte sie. 
Sie tauchte selbst ein Stück Brot ein und aß. Sie hustete, genau 

wie er. Dann setzte sie sich auf den Rand des alten Mahlsteins, und 
Jonas setzte sich neben sie, und durch die knatternde Plane über 
ihnen fiel das letzte Licht des Nachmittags. 
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Anhang  
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7. Die drei Feinde: Licht, Wärme, Luft  
Olivenöl ist ein Frischprodukt. Es gehört in dunkle Flaschen oder 
Kanister, kühl gelagert, aber nicht in den Kühlschrank. Nach dem 
Öffnen sollte es innerhalb weniger Monate verbraucht werden. 
Achten Sie auf das Erntedatum, nicht nur auf das 
Mindesthaltbark eitsdatum. Ein Öl aus der letzten Ernte ist fast 
immer besser als eines, das schon zwei Winter im Regal stand. 

Der Verkostungstest für zu Hause  
So prüfen Sie Ihr Olivenöl in fünf Minuten:  
1. Einschenken.  Geben Sie einen Esslöffel Öl in ein kleines 

Glas, am besten ein Schnaps- oder Weinglas. 
2. Wärmen.  Decken Sie das Glas mit der Handfläche ab und 

halten Sie es eine Minute in der anderen Hand. Die Wärme 
löst die Aromen. 

3. Riechen.  Nehmen Sie die Hand weg und riechen Sie sofort. 
Gutes Öl duftet nach frischem Gras, grünen Tomaten, 
Artischocke, grünem Apfel oder Mandel. 

4. Schmecken.  Nehmen Sie einen kleinen Schluck, verteilen 
Sie ihn im ganzen Mund und saugen Sie dabei etwas Luft 
zwischen den Zähnen ein. 

5. Warten.  Achten Sie auf drei Dinge: Fruchtigkeit auf der 
Zunge, Bitterkeit am Gaumen, Schärfe im Rachen. Alle drei 
sind Zeichen von Qualität. 
Warnsignale:  Riecht das Öl nach alten Nüssen, 

Wachsmalstiften oder Karton, ist es ranzig. Erinnert es an Essig, 
feuchten Keller oder schimmliges Heu, ist es verdorben oder aus 
schlechten Oliven gewonnen. Schmeckt es nach gar nichts, glatt, 
fettig, neutral, dann ist es vermutlich raffiniert.  

Oder, wie Stavros Mavrakis sagen würde: tot. 
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